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De. verletzende Augenblick benahm unſerm 
Julius eine geraume Zeit die Sprache, und tau— 
ſend herbe Gefuͤhle draͤngten ſich in ſeine Bruſt 
hinein. Heinrich raffte ſich früher zuſammen, 
und mit einer Miſchung von gezwungenem Stolz 
und natuͤrlicher Scham, ſagte er endlich: Das 
iſt ſehr ſeltſam. Wenn ich an Dich dachte, ſo 
dachte ich Dich mir allerdings mit dem Degen 
in der Hand; aber gegen mich Bere, nicht 
zu meiner Befreiung. 

Du dachteſt menſchlicher Weile ganz recht, 
erwiederte Julius, aber Gott hatte ein anderes 
beſchloſſen. 

Ein ſeltſames Geſchick, fuhr Heinrich fort, 
hat uͤber uns gewaltet. Die Einzige, die ich 
jemals lieben kann, verwarf mich, und fo ward 
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mir der hoͤchſte Schmerz beſchieden, den das 
Leben zu bieten vermag. In einem ſolchen Au— 
genblicke finde ich Dich zu den Füßen dieſer Eis 
nen. Laͤngſt ahndete ich, daß ſie Dich liebte, 
und nun giebt mir ein tuͤckiſcher Teufel ein, daß 
auch Du von gleicher Flamme entzuͤndet biſt. O 
vermag ich denn zu denken, daß irgend ein Mann, 
der ſie je ſah, ſie nicht liebt? Da entſtroͤmen 
meinem Munde truͤbe verletzende Worte, und 
die unſelige Hand greift nach dem Schwerdt, 
den geliebten Freund zu verwunden. 

Ich hätte das nicht gethan, erwiederte Ju— 
lius mit großer Betruͤbniß, und ich will meine 
Freunde viel mehr lieben als mich ſelbſt, ich 
habe Dich viel lieber gehabt als mich, und das 
kann ich nun nicht mehr, weil Du nicht einmal 
fo ertraͤglich gehandelt haft als ich zu handeln 
im Stande bin. O gieb mir meinen alten Hein— 
rich wieder den Du mir genommen haſt, gieb 
ihn mir wieder nach dem ich mich ſo oft und ſo 
innig geſehnt habe. 
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Der iſt dahin gegangen, wohin ſchon fo 
vieles gegangen iſt, und noch ſo vieles gehen 
wird. Das iſt nun ſo in der Welt, daß alles 
ſich ſtoͤßt und draͤngt, und das Gute und Er— 
freuliche vergeht wie das Boͤſe und Widrige; 
aber freilich muß man ſchon ein wenig alt ge 
worden ſein, um das traurige Wort, „es iſt nun 
ſo“ mit Gelaſſenheit ausſprechen zu koͤnnen. 

Das kalte reſignirende Wort verwundete 
Julius tiefer als ſelbſt das heftigſte und zuͤrnend— 
ſte vermocht haben wuͤrde, und da ſelbſt der in— 
nigſte und waͤrmſte Menſch an der Kälte des 
Andern fuͤr den Moment ſich kuͤhlen muß, ſo 
fragte er ruhig: Was ſoll nun werden? 

Ich nehme jedes verletzende Wort zuruͤck, 
erwiederte Heinrich, ich raͤume ein, daß ich Dir 
ſehr unrecht gethan, und ich ſehe klar, daß Du 
nicht ſo vor mir ſtehen koͤnnteſt, wenn Du mich 

je getaͤuſcht haͤtteſt. — Du haſt mir meinen Him 


„ 


mel genommen, und ich verzeihe Dir; Du aber 
verzeihe mir, daß ich Dich der Schuld anklag— 
te, wo Du doch nichts weiter warſt als ein 
Werkzeug des blinden Geſchicks. 


32 

Geſchick: Blind? was find das für fremde 
Worte, die ich da aus Deinem Mund verneh— 
men muß? Wir ſind ja Chriſten, lieber Hein— 
rich, und leben nur im Glauben an eine allwal— 
tende liebende Vorſehung, an einen gnaͤdigen 
Gott und einen milden Erloͤſer, der alle unſere 
Thraͤnen kennt, und nimmer will, daß auch nur 
Einer verloren gehe. 

Das war einſt, erwiederte Heinrich, und das 
iſt auch noch recht gut, aber es will ſich denn doch 
auf dieſer Welt, wie fie nun einmal ift, mans 
ches anders machen, als Juͤnglinge in trunke— 
nen Mitternachtsſtunden, oder wenn ſie eben im 
Calderon geleſen haben, zu glauben pflegen. 

Er faßte bei dieſen Worten wie in den Ta— 
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gen guter Ordnung den trauernden Freund in 
den Arm, und ging mit ihm waͤhrend der fol— 
genden Rede, gleichſam als gelte es ein Ge— 
ſpraͤch über einen metaphyſiſchen Gegenſtand, 
die Straße auf und ab. Ich kann Dir nicht 
verhehlen, ſagte er, daß ſeit jener Nacht vieles 
in mir anders geworden ift, und daß ich mit ei⸗ 
nem gewiſſen laͤchelnden Mitleid auf meine fruͤ— 
here Knaben- und Juͤnglingsirrthuͤmer zuruͤck 
ſehe, ſo angenehm auch manche darunter wa— 
ren. Ich wollte mein ganzes Herz ausſtroͤmen 
in das was ihr die heilige Dichtkunſt nennt, und 
das gelang auch mit unter ganz ertraͤglich, aber 
das bloß Ertraͤgliche iſt doch auch nicht ſonder— 
lich. Waͤre es aber auch mehr als ertraͤglich, 
ja waͤre es vortrefflich geweſen, es haͤtte doch 
nicht gefruchtet. Unſer Publikum iſt zaͤh und 
kalt geworden und uͤberſatt, und wenn ich es 
mir als eine Perſon denke, ſo erſcheint es mir 
wie ein halb ennuͤyanter halb ennuͤyirender 
Menſch, der aber Lebensart genug hat, die 


— 8 — 
Hand vor den gelind und maͤßig gaͤhnenden 
Mund zu halten, 


4. 


Du ſollſt, erwiederte Julius ſtreng, auch 
nicht ein einziges Wort mehr in dieſem wider— 
lich thoͤrichten Tone reden, wenn Du willſt daß 
ich Dich anhoͤre. | 

Ich werde, antwortete Heinrich verwor— 
renheftig, gerade ſo reden, wie es mir noͤthig 
und Recht ſcheint und Du mußt mich anhoͤren 
weil dieſes Geſpraͤch uͤber uns entſcheidet und 
nicht auszulaſſen iſt. — Dann fuhr er gelaſſen 
fort: Das alles ging mir auch ſonſt wohl durch 
den Kopf, aber ich konnte doch dabei ſehr hef— 
tig werden, und wenn ich eine geraume Zeit 
recht heftig geweſen war, ſo ward ich wieder 
angenehm und ſuͤß und troͤſtlich. Das ging eine 
lange Zeit recht wohl, aber der Menſch vermag 
doch nicht lange dieſe ſteten Uebergaͤnge von 
Spitzbergiſcher Kaͤlte zu Siciliſcher Thaͤlerwaͤr— 


— 
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me, von froſtiger Bitterkeit zu aufloͤſender Er— 
weichung auszuhalten. Ich weiß recht wohl wie 
ihr lammfrommen Naturen euch troͤſtet, indem 
ihr naͤmlich das harte „es iſt nun einmal fo” 
in das weichere „es iſt Gottes Wille“ verwan— 
delt; aber der Klang bloßer Worte kann mir 
nicht genuͤgen. 

O Gott! rief Julius mit großem Schmerze 
aus, iſt denn das wirklich Heinrich der ſo re— 


det, oder darf auch nur Heinrichs Schatten al— 
ſo reden? 


8. 


Das waͤre jedoch noch alles gut gegangen, 
fuhr Heinrich fort, wenigſtens haͤtte es gut en— 
den koͤnnen wenn Hildegard mich geliebt Hätte. 
Jede Tugend hat einen Preis und ſie ſollte der 
fuͤr die meinige werden. Dann waͤre mir jede 
Entſagung und Entbehrung in anderer Hinſicht, 
ertraͤglich ja leicht geworden. Ich bin nicht ſo 


ſchlimm daß ich nicht ſollte jede Tugend begreis 


fen die in der Liebe ihren Grund findet. Ich 
fuͤhle recht wohl, wie ein liebend Paar auch in 
der kleinſten Huͤtte Raum findet, ja ich fuͤhle 
noch mehr, und was noch kein Dichter geſagt, 
daß man auch den ewig wiederkehrenden mono— 
toniſchen Jammer der Erde, die ſtaubigſte Ars 
beit, das hetzende Getreibe, den widrigſten Wirrs 
war der gemeinen Welt ertragen kann, wenn 
nur am ſpaͤten Abend eine liebendweiche Hand 
die heiße Stirn kuͤhlt, und ein frommes Auge 
laͤchelnd auf uns hinſieht. — Das hat aber nun 
nicht ſein ſollen und der Himmel hat klar ge— 
zeigt, daß er das, was ihr ſo die Tugend nennt, 
von meiner Seite verſchmaͤht. So habe ich mich 
denn darein ergeben und einen andern Weg ein— 
ſchlagen muͤſſen. Was mein Leben betrifft, ſo 
iſt es nun freilich ein wenig bunt geworden, und es 
mag wohl fein, daß zu viele Tulpen und Feuers 
lilien in demſelben wohnen, aber es hat nun 
einmal mit den Veilchen und Vergißmeinnicht 
nicht gluͤcken wollen. 


Wer nicht Aether trinken kann, trinkt guten 
menſchlichen Wein, ja er. nimmt auch wohl mit 
dem Getraͤnke vorlieb was zarte Dichter in Ver— 
ſen zu nennen ſcheuen. Es iſt mit der Einen 
Geliebten aus, ſo will ich mich denn an die 
vielen Geliebten wenden, die es in der Welt 
giebt; es ſind doch auch gute Kinder die es nicht 
uͤbel meinen. — Denke Dir aber — ihr from— 
men Leute haltet uns gern fuͤr ruchloſer als wir 
find, — denke Dir aber, wiederhole ich, nichts 
abſonderlich gottlofes dabei, ſondern nichts weis 
ter als ein reines Spiel mit der Zeit und der 
Freude. 


6. 


Um endlich auch wieder auf die Poeſte zu 
kommen, ſo denke nicht daß ich ſie aufgegeben 
habe; nein im Gegentheil ich habe fie recht eis 
gentlich gefunden die wahre Publikums poeſte, 
und Du wirſt ſehen, da gerade jetzt ein Paar 
Romane und Novellen von mir die Preſſe vers 


laſſen, wie man in den Leihbibliotheken und 
Buchlaͤden, darnach greifen, ja darum ringen 
und fechten wird, und wie die zarteſten Haͤnde 
mir Lorbeerkraͤnze flechten werden fuͤr das was 
ich gegeben. Ich habe mich genau erkundigt, was 
eigentlich das Publikum gern hat und es iſt bil— 
lig, daß wir uns darnach richten, da ja ein je— 
der Kaͤufer das Recht hat, ſich ſeine Waare zu 
beſtellen nach Inhalt, Form und Gewicht. Und 
wie gut und menſchenfreundlich iſt das Publi— 
kum in ſeinen Forderungen! Es will nicht nur 
ſich ſelbſt nicht anſtrengen, ſondern es fordert 
auch uns freundlich auf, doch ja keine beſondere 
Kraͤfte anzuwenden. „Lieber“, ſo ruft es uns zu, 
„wir ergoͤtzen uns ſo leicht, und wollen nichts 
weiter als bei Dir ausruhen und uns erholen. 
Du machſt es Dir aber gar zu fauer, weil Du 
glaubſt wir wollen etwas abſonderlich Poetiſches 
haben, oder etwas ungemein Scharf; und Tief— 
ſinniges. So ſchlimm find wir aber gar nicht, 
ſondern im Gegentheil — daß es aber ja unter 


uns bleibe, das heißt: unter dem Publikum und 
Dir — wir mögen jens poetiſch-ſcharfſinnig— 
tieffinnigen Sachen gar nicht wohl leiden, fon: 
dern fie find uns unheimlich sehrmürdig ; fatal, 
und wir fagen wohl von ihnen wie die Franzo— 
ſen von Haydn's Schöpfung „Ah c'est divin! 
c'est celeste! mais — bien ennuyant.“ Was wir 
verlangen iſt uͤberall maͤßig, maͤßiger Witz gegen 
Dinge die wir uͤberſehen. z. B. gegen arge 
Geizige und Verſchwender, Kleinſtaͤdter, ſchwuͤln⸗ 
ſtige Dichter, u. ſ. w. maͤßigen Ernſt, maͤßige 
Tugend, maͤßige Liebe, maͤßige Empfindungen, 
maͤßige Naivetaͤt, maͤßige Religion.“ — 

Was ſoll nun da von unſerer, ich meine 
der Dichter Seite, die Widerſetzlichkeit? Sollen 
wir etwa bloß für uns ſchreiben und den Ver— 
leger verdrießlich machen, der den theuren Druck 
und den grandiofen Ehrenſold daran wendet? — 
Ach mein Lieber, laß uns doch endlich wahrhaft 
milde werden! 


Das letzte Wort, welches eine der edelften 
Empfindungen mit kuͤhl verletzender Satyre ans 
griff, vollendete die Trauer in Julius Gemuͤth. 
Wie aber Jemand der ſehr Schlimmes gehoͤrt 
und erfahren hat, ſich gefaßt macht, nun auch 
noch das Allerſchlimmſte zu hoͤren, ſo unterdruͤck— 
te Julius jetzt eine Antwort und bereitete ſich 
noch weiter zuzuhoͤren. 

Heinrich, einmal im Zuge zu reden und um 
ſich gewiſſermaßen an ſeiner eigenen Geſunken— 
heit zu weiden, fuhr fort: Sieh, ſo nehme ich 
jetzt die Poeſie und das Leben leichter, und ich 
will doch ſehen was dabei heraus kommt. Wem 
es mit edler Liebe nicht gegluͤckt iſt, der kann 
es ſchon darauf wagen ein wenig leichthin zu 
leben, und es kommt dem Himmel nicht ſonder— 
lich auf ihn an, weil er ihn ja ſonſt nicht wuͤr— 
de verſchmaͤhet haben. 

Daß man die Blumen die am Wege ſtehn, 


pfluͤcken muͤſſe ehe fie verbluͤhen, das haben wir 
allbereits in fieben tauſend ſieben hundert und 
ſleben und fiebzig Gedichten gelefen, und zuweilen 
ſogar beim Punſch mit Ruͤhrung geſungen. Was 
kann man mir anders Schuld geben als daß ich 
Ernſt daraus mache, und wirklich pfluͤcke vom 
Morgen bis zum Abend? Das Leben iſt ſo kurz, 
daß ſelbſt uͤber die Kuͤrze des Lebens zu reden 
ſchon gefaͤhrlich iſt, weil das beſagte kurze Le— 
ben nicht Zeit hat uͤber ſich ſprechen zu laſſen. 
Wir wollen deshalb nicht kluͤger ſein, als z.B. 
Horaz, der bekanntlich auch nicht viel mehr zu 
ſagen weiß als: Laß brav Holz in den Kamin 
legen daß die Flamme traulich leuchte und waͤr— 
me, laß Dir erzaͤhlen oder erzaͤhle ſelbſt froͤh— 
liche Geſchichten voll bequemer Lebensklugheit, 
iß und trink und bekraͤnze Dich und kuͤſſe und 
ſinge und fchlafe, denn nach dem Tode ſieht es 
nicht ſonderlich aus, doch muß man nicht viel 
daran denken. Man richtet doch nichts damit 
aus, und Staub und Aſche wird, auch mit als. 
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ler Poeſte umhuͤllt, nichts anders als Aſche und 
Staub. Nur mäßig! das verſteht ich. Maͤßig 
ſoll man im Genuſſe ſein, da man leider jeden 
Rauſch, ſelbſt den im Johannisberger und La- 
erymae Christi mit Kopfſchmerzen bezahlen muß. 

Und nun, Julius, frage ich Dich, wie ftes 
hen wir mit einander? und wie werden wir hin⸗ 
fort mit einander ſtehen? 


8. 

Wir ſtehen hinfort nicht mehr mit einander, 
erwiederte Julius mit großem Schmerz, aber 
auch mit Entſchiedenheit, ich kann weinen mit 
dem Weinenden und lachen mit dem Lachenden, 
aber nicht will ich ſuͤndigen mit dem der kalt 
und beſonnen ſuͤndigt. — Du haſt mich ange— 
fallen wie ein Meuchelmoͤrder, das haͤtte ich 
Dir vergeben koͤnnen, Du haſt mich angefallen 
mit ehrverletzenden Worten und das haͤtte das 
Schwerdt wieder herſtellen koͤnnen . .. 

Heinrich erwiederte ſchnell: Ich bin ja zu 

jeder 
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jeder Genugthuung bereit, fordere fie, ich fie 
he Dir. x 

Ich nahm fie mir bereits, erwiederte Ju— 
lius mit ruhiger Kraft, als ich Dich rettete. 
Es iſt nun nichts weiter mehr noͤthig, wir ſchei— 
den und Du kannſt hinfort mein Freund nicht 
mehr ſein, denn ich kann Dich nicht mehr un— 
bedingt hochachten, und das muß ich um Freund 
zu fein, 


9. 

Er hatte dies alles mit jener Kraft geſagt, 
die dem reinen Menſchen ſelbſt im hoͤchſten Un— 
gluͤcke beizuſtehen pflegt, und er hatte es ſagen 
muͤſſen, da man wohl ſich ſelbſt etwas vergeben 
darf; doch nie der Idee. Dann aber behaupte— 
te auch das ſchmerzerfuͤllte Herz ſein Recht, und 
mit Thraͤnen, die ungeſehen in die Nacht hin— 
einfloſſen, fuhr er fort: Du haſt den traurig— 
ſten Augenblick in mein ſtilles Leben hineinge— 
rufen, und mir iſt als ſehe es mich blaß und 
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bleich an, da es ſonſt ſo bluͤhend war und voll 
friſcher Jugend. Gott vergebe Dir das, ich will 
es Dir vergeben, denn ich werde mich wieder 
finden durch Liebe und Gebet. Aber Du haſt 
das Heiligſte verhoͤhnt was auf Erden iſt, das 
Vertrauen und die Freundſchaft, die Poeſie und 
das deutſche Volk und das Leben und Dein eis 
genes Gemuͤth. Ich kann Dein Freund nicht 
mehr ſein; aber als Menſch kannſt Du von 
mir alles fordern, was der Menſch dem Men— 
ſchen geben kann. — Und moͤchteſt Du doch im 
mer recht viel fordern, und moͤchte ich doch im⸗ 
mer recht viel geben koͤnnen. Ach! aus den 
Truͤmmern der Freundſchaft ſelbſt ſpricht ja noch 
immer eine heilige Stimme, ſie ſoll ſtets Ein⸗ 
gang finden in mein Herz, ich konnte ja auch 
nie haſſen und Dich am wenigſten. 


10. 


Wir wuͤrden vergeblich verſuchen zu ſchil— 
dern, was während der letzten Momente in Hein⸗ 
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rich's Seele vorging. Die alte Tugend und die 
neue Suͤnde kaͤmpfte maͤchtig in ihm, und da 
hier kein Sieg erfochten wurde, ſo hatte er ſich 
fruchtlos bemuͤht, das durch ewige Geſetze Ge— 
ſchiedene durch eitlen Scherz zu vereinigen, 
und war auf dieſe Weiſe ſchlechter erſchienen 
als er bis jetzt war. 

Jener Fehler, der dem Menſchen ſo tief ein— 
gewachſen iſt daß er fein ganzes Leben gegen ihn 
zu kaͤmpfen hat, die Eitelkeit, die ſo gern ſich 
zwiſchen das Edle und Gemeine in dem Ge— 
muͤthe ſtellt, um es mit ſchlaffer Ironie zu vers 
einigen, ſie hatte ihn hier, einem reinen Men— 
ſchen gegenüber, falſch geleitet, und er ſah fi 
jetzt betrogen in der Hoffnung als wuͤrde jener 
eitle Scherz auch Julius herabſtimmen und we— 
nigſtens nach und nach zur Verſoͤhnung fuͤhren. 
In ſolchen Augenblicken weiß der Menſch nie— 
mals, welchen Ton er nun ergreifen muß, da 
der früher gewählte irre geleitet hat und fo ſtand 
Heinrich jetzt, aus allen feinen fruͤheren Verſchan 
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zungen geriſſen, von allem Witz und aller Lauıs 
ne verlaſſen, ganz ſchwach und huͤlflos da, wie 
ein verlornes nacktes Kind. Endlich fragte er 
mit unſicherer Stimme: Du ſcheideſt alſo wirk 
lich? 

11. 

Ich muß es koͤnnen, erwiederte Julius, nur 
vergiß nicht was ich Dir ſagte: Als Menſchen 
ſind wir nicht getrennt; als Freunde nur. Gott 
ſei mit Dir. Er gebe Dir was zum Heil fuͤhrt, 
und, wenn es fein muß, viel Ungluͤck. Ich woll⸗ 
te es gern fuͤr Dich ertragen, wenn es ſein 
kann — ach finde ihn doch wieder den Gott der 
Chriſten, Du biſt ja wahrlich verloren, durch— 
aus verloren ohne ihn, und Du findeſt Dich 
wenn Du ihn gefunden. 

Er reichte Heinrichen mit Haie die 
Hand; doch dieſer wehrte ſie ab, und ſagte mit 
errungenem Trotz: Weg mit dem elenden Gau— 
kelſpiel! Du haſt den Riß gewollt, ſo ſei er denn 
vollſtaͤndig feindlich. 
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Mit dieſen Worten wandte er ſich ab, und 
ging. Julius ſah ihm mit großer Traurigkeit 
nach, und die alte Neigung leuchtete in maͤchtigen 
Flammen, aber ſchmerzlich brennend, in ſeinem 
Herzen auf, und helle Thraͤnen ſtroͤmten nun 
ungehindert aus den milden Augen. Die Mors 
gendaͤmmerung brach an, und die Fruͤhroͤthe 
ſchwebte leiſe uͤber den ruhigen Himmel hin, 
deſſen Sterne zu erblaſſen anfingen. Ach, wenn 
der Menſch recht viel verloren hat, dann kann 
es ihn wohl ſchneidend beruͤhren, daß die Na— 
tur, in ihrer ewigen Ruhe, ihren Gang ungeſtoͤrt 
fortgeht, unbekuͤmmert um den mannigfaltigen 
Jammer in der Menſchenbruſt, — bis endlich der 
hoͤhere Gedanke in ihn kommt, daß jenſeit und 
über aller Natur kein bloßes ſehendes Auge 
wohnt, ſondern der ewige Vater, der das Laͤ— 
cheln und die Thraͤnen ſeiner Kinder alle lie— 
bend umfaßt und waͤgt und lohnt. 

12. 


In den kleineren Haͤuſern der Stadt, wo der 


Fleiß und die Sorge wohnen, aber auch oft die 
troͤſtend lohnende Liebe und das Vertrauen, fing 
ſchon an die Arbeit ſich zu regen, und ein fern; 
hafter froͤhlicher Handwerker bot ihm freund; 
lich einen guten Morgen. Als er aber unſern 
Julius, der ſtill dankend verweilte, naͤher in das 
Auge faßte, ſagte er: Ich ſollte euch wohl eher 
eine gute Nacht wuͤnſchen, denn ihr ſeht aus, 
als waͤrt ihr in kein Bett gekommen. Es iſt 
nichts mit dem Nachtſchwaͤrmen, glaubt mir 
das, Herr, und es geht hinterdrein, weder mit 
der Arbeit noch mit der Luſtigkeit. Wenn alle 
Menſchen um zehn Uhr zu Bette gingen und 
um fünf Uhr wieder aufftänden, es ſtaͤnde, weiß 
Gott, beſſer um die Welt. N 

Julius nickte gutmuͤthig und antwortete ſtill: 
„Es war nicht der Schlaf allein den ich ent⸗ 
behrte.“ Und als er ging rief ihm der Mann 
ein freundliches „Nun Gott troͤſte Euch“ nach. 

Es trifft ſich wohl oft, daß ein einziges und 
ganz einfaches Wort den Menſchen troͤſtend ers 


faßt, während in andern Stunden ſelbſt die aus— 
geſuchteſten Troͤſtungsmittel ihre Heilkraft vers 
loren zu haben ſcheinen. Ja wohl, ſagte Ju— 
lius zu ſich ſelbſt, Gott allein kann troͤſten und 
er wird es. — Ich konnte ja nicht anders han— 
deln, als ich handelte. 


13. 

Er kehrte nach Hauſe zuruͤck, und fand Hil— 
degarden auf dem Sopha einge ſchlummert. Es ift 
fuͤr den tugendhaftenJuͤngling eine eigenzarteFreu— 
de, eine edle Jungfrau ſchlafen zu ſehn. Der 
innerlich unreine Menſch, wenn er ſonſt nur 
geiftreich iſt, kann im Wachen leicht eine gewiſ— 
ſe Gattung von Schoͤnheit, wie eine ihm nicht 
zugehoͤrige Beute, an ſich reißen und auch wirk— 
lich fuͤr Stunden behaupten; aber der Schlaf 
iſt eine ehrliche, heilige Sache, die alles unehr— 
liche und unheilige an den Tag bringt. Wer 
im Schlafe noch ſchoͤn iſt, der iſt ſchoͤn weil er 
ein reines Gemuͤth hat. Hildegarde erſchien ans 
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muthiger als jemals, denn der Schlaf hatte ih— 
rer in manchen Augenblicken zu ſcharfen Maͤd— 
chen Anſchauung, die ſich auch wohl in ihren 
Zügen mitunter blicken ließ, einen leiſen Halb— 
nebel uͤbergeworfen, und die Huͤffloſigkeit die 
der Schlaf dem Menſchen giebt, ſtand dieſer ſtar⸗ 
ken und doch wieder ſo weichen Seele gar 
wohl. — — Julius fuͤhlte ſich von einer unend⸗ 
lichen Wehmuth ergriffen, denn er dachte an 
Heinrich und ſagte, zu weich: Ach! hat er denn 
nicht wirklich alles verloren? und iſt es ihm nicht 
zu vergeben, daß er nun verzweifelt? Waͤre 
nur ſeine Verzweiflung anders, und nicht ſo 
widrig luſtig und frech, ich koͤnnte ihm alles 
verzeihn. — Sie iſt ſo klar und ſchoͤn, daß er 
gar wohl in ihr ſeinen Himmel finden konnte, 
und wenn ſich der vor ihm verſchließt, wohin 
ſoll er fliehen? und wenn er nun vollends be— 
denkt, daß ſie mir ihre Liebe zuneigte, mir, deſ— 
fen Herz für Marien entzuͤndet ie — die ihn liebt, 
den nicht Wiederliebenden, muß er dann bei ſei⸗ 


— 323 — 


nem heftigeren Sinn nicht wirklich ſich zerriſ— 
fen fühlen? und bin ich befugt ihn zu rich— 
ten? — O Hildegard, Du biſt ſo ſchoͤn und 
lieb, daß ich ja ſelbſt wohl zuweilen kaͤmpfen 
muß, um Mariens Bild mir recht klar zu hal— 
ten; und er, in deſſen Bruſt kein anderes ſteht 
als Deines, er ſoll ſo ſtreng gerichtet werden? 


14. 

Hildegard war durch die Nennung ihres 
Namens erwacht, denn der Menſch liebt ſeinen 
Namen und es iſt ihm bedeutend ihn ausgeſpro— 
chen zu hören, fo daß er ihn auch im leichteren - 
Schlafe zu unterſcheiden verſteht. Sie ſah ihs 
ren Freund mit den ſchoͤnen, noch halb ſchlaftrun— 
kenen Augen an, und freute ſich, daß die Wirk; 
lichkeit den Geliebten ihr genaͤhert hatte, was 
fruͤherhin der Traum gethan. 


Julius verſicherte, er habe fie nicht geweckt, 
denn lebhafte Menſchen wiſſen nie wenn fie mit 
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ſich ſelbſt reden; aber Hildegard erwiederte, 
das ſei ja eben ſchoͤn daß er es gethan. 


Und was die Hauptſache iſt, fuhr ſie fort, 
daß Du wieder da biſt, mein lieber Bruder, 
denn ohne Dich iſt mir doch zuweilen ein we— 
nig angſt. 


Julius, von ſo manchen Empfindungen er— 
regt, kuͤßte ihre Hand mit Innigkeit, aber ſo 
lange, daß endlich ſein Kopf auf ihrer Hand 
ruhete, und ſeine heißen Augen. 


15. 


Wie gern hätte Hildegard ihre Arme ge: 
ſchlungen um den Juͤngling den ihre Seele lieb; 
te, aber die reine Jungfrau bedarf nur eines 
Augenblicks, um ſich in ihrer Pflicht zurecht 
zu finden und ſo ſagte ſie laͤchelnd: Siehſt Du 
wohl, Du lieber Nachtſchwaͤrmer, wie ſchlimm 
das iſt, wenn man die Naͤchte ausbleibt, und 
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doppelt ſchlimm, weil es ſo angenehm gefaͤhr— 
lich iſt. Ich habe wohl nicht viel Fantaſie; aber 
das kann ich mir doch denken, Du lieber Dich— 
ter, wie die Deinige ſich entzuͤnden muß um 
Mitternacht, wenn große bedeutende Maͤnner, 
die Du ehrſt, um Dich find, und Du von ih— 
nen klar ausgeſprochen hoͤrſt, was in Deiner 
Seele laͤngſt lebend war, doch ſchlummerte, oder 
wenn herrliche anmuthige Frauen ſich zu Dir 
neigen, und Du, eben ſo mild als ſtark, ihnen 
erklaͤrſt was Heiliges, Frommes und . .. Irriges in 
ihrer Seele lebt. Nein Julius, ich bin nicht fo. 
hart, wie manche meiner Schweſtern, das ein 
Exaltationsfieber zu nennen, denn ich finde ja 
alles das ganz herrlich; nur daß ich wuͤnſche es 
moͤchte bei Tage geſchehn. Denn nun da es 
bei Nacht geweſen iſt, ſiehſt Du ſehr blaß aus, 
und Deine Augen ſind recht heiß. — Aber Du 
willſt mich wohl beſtrafen für meine Strafpre— 
digt und erzaͤhlſt mir gar nichts. 


ne 
16. 


Julius konnte nicht uͤber das Herz bringen, 
ihr gleich jetzt die traurige Nachricht von Hein— 
rich zu erzählen, ſondern redete zuvoͤrderſt mit 
derjenigen Ausfuͤhrlichkeit, die — Homer und 
die Frauen ſo lieben, von dem heitern bedeut— 
ſamen Abend den er erlebt. Er verweilte be⸗ 
ſonders bei dem Bilde des gemuͤthvollen Otto— 
bert mit fo freundlicher Beredfamkeit, und bes 
ſtellte den Gruß, den jener geſchaͤßte Mann ihm 
für Hildegard aufgetragen, mit fo vieler Innig⸗ 
keit, daß die Jungfrau mehrere Male ſehr leb— 
haft ausrief: „Ach das iſt ja gar zu gut und 
lieb.“ Auch Conſtantin, ſo widerſtrebend er dem 
Juͤnglinge geweſen war, ward jetzt von ihm in 
mildere Farben getaucht; allein es war vergeb— 
lich, ein ſo klares Auge wie Hildegard taͤuſchen 
zu wollen. 


Sie, die den Dichter faſt nur aus Scheu 
anerkannte, ſah faſt gern, daß er, den ſie, bei 


nur halbem Verſtaͤndniß, für einen ſehr kaltbluͤ— 
tigen, klugen und uͤberberuͤhmten Mann gehal— 
ten, ſich auch nur kaltbluͤtig, hoffaͤrtig und un— 
intereſſant benommen habe. Julius verſicherte, 
dies Urtheil ſei zu hart, aber ſie erwiederte ihm 
ruhig laͤchelnd, er ſei eigentlich ganz ihrer Mei⸗ 
nung; huͤlle das aber in vornehmere Worte. 
Er widerſtritt von neuem. 

Endlich erzaͤhlte er auch von Heinrich, und 
zwar mit jener Ruͤhrung, die nur der ganz ken—⸗ 
nen kann, der jemals einen geliebten Freund 
verloren. Aber er verſuͤchte vergeblich, ihr eis 
ne lebhafte Theilnahme abzuringen, denn die 
meiſten Frauen kennen nur Liebe oder Nicht— 
Liebe, und alles was fuͤr ſie in die Sphaͤre der 
letztern gehoͤrt, erſcheint ihnen mit den Anſpruͤ— 
chen auf unbequemes Mitleid, nur laͤſtig und 
peinlich. 


17. 
Julius nahm, nach gewoͤhnlicher Dinner 


weiſe, feine Zuflucht dazu, fie der Kalte anzu, 
klagen, aber fie erwiederte mit Innigkeit; Ach, 
ich betruͤbe mich ja ſehr, weil er Dich betruͤbt 
hat, und daß er, der ſo tief unter Dir ſteht, 
Dich zu betruͤben vermochte. Wie gern haͤtte 
ich Dir das abgenommen, und, ſo traurig das 
auch ſonſt iſt, wie gern haͤtte ich ihm ſelbſt ſa⸗ 
gen wollen, daß von ihm nun gar nicht mehr 
die Rede ſein kann, wenn ich Dir dadurch eine 
traurige Nacht haͤtte erſparen koͤnnen. 


Aber glaube mir nur, ſetzte ſie dann nach 
einer Pauſe freundlich laͤchelnd hinzu, Du wirſt 
denken wie ich, wenn nur erſt die Erregung die— 
ſer Nacht voruͤber iſt und Du durch milden 
Schlaf Dich geſtaͤrkt haſt. | 


Das nahm Julius wirklich, wenigſtens fuͤr 
den Moment, übel, denn die Männer, und ins 
ſonderheit die Juͤnglinge, wollen durchaus nicht 
haben daß irgend etwas Koͤrperliches ihre Em— 
pfindung veranlaßt oder auch nur erhoͤht haben 
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koͤnne, und er ſagte deshalb, halb bitter, halb 
geruͤhrt: Ach Hildegard, Du biſt ſehr gut; 
doch zuweilen faſt hart. Was ſoll mir der 
Schlaf? und was kann es auf den geſunden 
Süngling wirken, wenn er ihn entbehrt? Ich 
will Dir zeigen, meine gute, kluge, kuͤhle Schwe— 
ſter, daß ich gar nicht müde bin, indem ich ſo— 
gleich von neuem in den ſchoͤnen Herbſtmorgen 
hinein gehe. 


Er nahm den Hut und ging; aber die gar 
nicht kuͤhle Schweſter ließ, als er weg war, 
den Kopf in beide Haͤnde ſinken und weinte ſehr 
herzlich, aus tauſend Gruͤnden; vielleicht aber 
auch weil die Menſchen uͤberhaupt ſo einſam 
ſind, und auch unter den Guten das Wort oft 
nur eine gar ſchwache Bruͤcke bildet. Eine ein— 
zige Umarmung in einer heiligen Stunde ent— 
huͤllt oft mehr die ganze innere Welt, als tau— 
ſend mal tauſend Worte. 


18. 


Julius, gelockt durch den ſchoͤnen Morgen, 
und in der traͤumeriſchen Stimmung, die eine 
durchwachte Nacht zu geben pflegt, ging ohne 
Plan aus dem naͤchſten Thore hinaus, und folg— 
te dem Fußpfade, der durch Kornfelder gemach 
auf einen ſanften Huͤgel fuͤhrte, wo die weite 
Ausſicht auf eine fruchtbare mild reiche Gegend 
ſeine Blicke an ſich zog. Aber es war eigen: 
ihn erheiterte das heute nicht, denn ihn beruͤhr— 
te der alte Gedanke von neuem, daß die Natur 
ſo ruhig und geſund in ihren erfreulichen Ge⸗ 
ſetzen beharre, waͤhrend die Menſchen, wild und 
doch in der Wildheit innerlich ſchwach und kraͤnk⸗ 
lich einher wandeln. Er ahndete nicht, daß die⸗ 
ſer Gedanke, ſo verletzend aufgegriffen, ſelbſt 
kraͤnklich ſei, bis endlich die Ermuͤdung ihn auf 
die nahe ſtehende Raſenbank führte, wo bald 
ein ſanfter Schlaf ſeine Augen ſchloß. 


Als 


Als er erwachte fand die Sonne ſchon hoch, 
und er ſah vor ſich einen faſt blendend ſchoͤnen 
und zarten Juͤngling ſtehen, der in beiden Haͤn⸗ 
den dick belaubte Zweige hielt, entweder weil 
er dadurch die Strahlen der Sonne, die ſonſt 
unmittelbar auf das Geſicht des Schlaͤfers würs 
den gefallen ſein, abhalten, oder weil er ihm ge⸗ 
legentlich Kuͤhlung zuwehen wollte. 


Durch den Schlaf geſtaͤrkt und heiter über; f 
raſcht durch den Anblick rief Julius aus: Ach 
das iſt ja ſehr freundlich! 


19. 


Des Juͤnglings ſehr blaſſes Geſicht erroͤ⸗ 
thete, und indem er die Zweige raſch wegwarf, 
gleichſam als ſei er über etwas Unrechtem er— 
tappt worden, ſagte er mit faſt maͤdchenhafter 
Stimme: Verzeihen Sie, ich fand Sie hier 
ſchlafen, und erinnerte mich ſchnell, daß die 
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Sonne auch ſchaden koͤnne, wenn man ihr fo 
ausgeſetzt iſt, wie Sie es waren. 


Ich ſoll verzeihen, erwiederte Julius, wo— 
fuͤr ich gar herzlich danken muß? 


Der fremde Züngling verbeugte ſich, und 
es war nun das Geſpraͤch abgebrochen, denn 
Julius betrachtete das Geſicht von neuem, das 
ihn durch zarte Weichheit uͤberaus anzog. 


Der Juͤngling, deſſen Namen Richard wir 
gleich jetzt verrachen wollen, ſah ſich betrachtet 
und ſchien das abermals faſt wie ein Maͤdchen 
vermeiden zu wollen. Er ſetzte ſich deshalb in 
einiger Entfernung von Julius nieder, zog eine 
kleine Schreibtafel hervor und zeichnete, und 
Julius hatte nun die gehoͤrige Zeit ihn zu be— 
trachten. 

Richards hell blondes Haar und die reinen 


blauen Augen, hätten wohl an die fruͤheſte ger— 
maniſche Zeit erinnern koͤnnen; aber das blaſſe, 
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kraͤnkliche, faſt durchſichtig leuchtende ſchoͤne Ge 
ſicht ſprach von einer ganz andern Zeit, und 
verſetzte unſern Julius in eine Stimmung, in 
der man nicht weiß, ob man fröhlich Lächeln 
oder mitleidig weinen ſoll. Es draͤngte ſich ihm 
ſogar einmal der Gedanke auf, er koͤnne wohl 
ein verkleidetes Maͤdchen vor ſich haben, da 
man allerdings, wenn man viele Romane ge⸗ 
leſen, leicht auf dergleichen phantaſtiſche Gedan— 
ken kommen kann. Allein ein naͤherer Blick 
auf das Kinn, das doch ſchon von einem leiſen 
Anfluge von Bart zeigte, benahm ihm bald die 
wunderliche Vermuthung. 


20. 


Richard zeichnete emſig fort; doch ploͤtzlich 
ſank ihm der Silberſtift aus der Hand, die 
Schreibtafel folgte, ein heftiges Zittern ging 
durch feinen Körper und er fiel wie in halber 
Ohnmacht auf den Raſen nieder, 

C 2 
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Julius eilte herbei, und erſchreckt uͤber den 
Anblick, und nicht wiſſend was geſchehen war, 
fand er auch keine Mittel, dem Ungemach abzu— 
helſen. Er griff in die Taſchen, aber er hatte 
natuͤrlich kein Riechflaͤſchchen bei ſich, er nahm 
einen der Zweige mit denen Richard ihn vorher 
geſchuͤtzt hatte, und wehte dem armen Juͤngling 
Kühlung zu, aber es wollte nicht helfen. Dann 
nahm er ihn auf den Schooß, und legte den 
Lockenkopf an ſeine Bruſt, aber Richard hatte 
noch immer die Augen zu. 

Ach Gott! rief Julius aͤngſtlich aus, was 
fang ich nun an, und wie unbeholfen bin ich 
doch! Ach waͤre nur Georg hier, und liehe mir 
zwei Tropfen Rum von ſeinem Ueberfluß, oder 
— das waͤre das aller beſte — wenn doch Hil— 
degard ſich ploͤtzlich hier ſehen ließe: die weiß 
fuͤr alles Rath. Aber wie ſoll die hierher kom— 
men? Die ſitzt zu Hauſe und ſtickt oder ſtrickt, 
waͤhrend das Schickſal hier gleichfalls an einem 
ſeltſamen Verhaͤltniſſe ſtickt und ſtrickt, und mich 


zu einem dienenden Bruder im Hoſpital zu Je— 
ruſalem macht. O, es iſt ein Ehrenamt, ein 
recht chriſtlich reines Ehrenamt; waͤre ich nur 
nicht ſo ungeſchickt! — Aber, o Himmel, wer 
wollte auch ſo zart ſein! — Dieſe Finger ſind 
ja faſt wie Eiweiß, und doch hat er da in ſei— 
ne Schreibtafel einen ſo ſtattlichen Ritter hoch 
zu Roſſe hingezeichnet! Der iſt gewiß nie in 
Ohnmacht gefallen. Du armer Juͤngling, was 
fang ich nun mit Dir an? 


21. 


Er ergriff jetzt das naͤchſte Mittel, nahm ihn 
feſter in die Arme und kuͤßte ihn zu wiederhol— 
ten Malen, und der reine friſch kraͤftige Athem 
ſchuldloſer Jugend und feurigen Lebens weckte 
die geſunkenen Lebensgeiſter des Juͤnglings. Die— 
ſer athmete tief auf, und erroͤthete heftig uͤber 
das Mißgeſchick, das ihm begegnet war. Dann 
blickte er lange vor ſich hin, nahm ein Glas mit 
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Koͤllniſchem Waſſer aus ſeiner Taſche, die Ju— 
lius nicht zu unterſuchen gewagt hatte, wuſch 
ſich die Stirn, und da er ſich nach wenigen 
Minuten wieder hergeſtellt fuͤhlte, ſagte er mit 
halbem Laͤcheln: Ich moͤchte mit Thekla ſpre— 
chen: Sie haben mich in meinem Schmerz ge— 
ſehn und mir ein menſchlich Herz gezeigt, aber 
es iſt doch recht traurig daß Sie mich gleich zu 
Anfang ſo geſehen haben. Sie ſind gewiß ſehr 
geſund und kraftreich, das habe ich gleich ge— 
ahndet als Sie vorhin ſchliefen, aber ich ahn— 
dete noch mehr, daß Sie auch gar lieb und guts 
muͤthig ſind, und das habe ich ja nun erfahren. 

Julius verſicherte daß er wirklich faſt gar 
nichts gethan und daß er mit ſich ſelbſt hoͤchſt 
unzufrieden ſei, weil er ſich gar nicht ordentlich 
zu benehmen gewußt habe. Er koͤnne ſich bloß 
dadurch einigermaßen entſchuldigen, daß ihm 
ein ſolcher Fall noch nie vorgekommen ſei; jetzt 
aber moͤge wohl Ruhe fuͤr Richard das Beſte 
ſein. Und ſomit hielt er, ſo oft dieſer von neuem 
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ſprechen wollte, ihm die Finger laͤchelnd leiſe 
auf den Mund, legte deſſen Haupt auf den Rus 
fen, und ging in einiger Entfernung auf und ab. 


22. 


Er hatte vorhin den Wolf genannt und der 
kam nun wirklich, Georg naͤmlich der am Fuße 
des Huͤgels zu botaniſiren ſchien, wenn er nicht 
etwa, was noch wahrſcheinlicher iſt, mit Nichts⸗ 
thun beſchaͤftigt ſein wollte. 

Julius war mit wenigen Spruͤngen hinun— 
ter, denn der Geſunde iſt nie geſunder als wenn 
er einen Kranken geſehen hat, und mit laͤcheln— 
der Gewißheit ſagte er: Leiht mir ſchnell eure 
Rumflaſche, ihr freundlicher Nichtritter Georg, 
und wo moͤglich etwas Brodtrinde dazu. 

Georg war in der beſten Laune, zog ein 
uͤberaus zierliches ſilbernes Flaͤſchchen hervor 
und ſagte: Ihr erfreut mich hoͤchlich, Vortreff— 
lichſter, daß Ihr auf meine Spruͤnge kommt; 
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darum leih ich ſie euch nicht ſondern ſchenke ſie 
euch hiemit auf die feierlichſte Weiſe. Nur 
geht mir mit eurem Brodi; das iſt eine hoͤchſt 
ehrwuͤrdige aber graͤnzenlos profaifhe Sache. 
Die moͤgen es genießen, die — ich kann es nie 
ohne Schauder ausſprechen, — in den goͤttlichen, 


arabiſch romantiſchen Kaffee heilloſe halb idylli—⸗ 
ſche Milch gießen. 


23. 


Julius antwortete nicht, obwohl er aller; 
dings gar manches gegen den nicht ganz loͤbli— 
chen Scherz haͤtte ſagen moͤgen, ſondern eilte 
zu Richard zuruͤck, um dieſen durch einige Tro— 
pfen des ſtaͤrkenden Getraͤnks zu erfriſchen. Es 
war kaum noͤthig, denn Richard ging ſchon wie— 
der wie fruͤherhin mit zierlichen Schritten auf 
und ab. Dennoch trank er, und da er ſich nun 
belebt fuͤhlte, ſagte er: Sie ſind ſehr freundlich 
gegen mich geweſen, und fo fein Sie noch freund; 
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licher und fragen Sie nicht, wie ſolche Schwaͤ— 
che uͤber mich den Juͤngling hat kommen koͤn— 
nen. Laſſen Sie mich raſch ſagen, daß ich lei— 
der kraͤnklich bin doch ohne Gewiſſensſchuld, und 
dann ſogleich auf etwas Beſſeres kommen. Ich 
fuͤhle mich wunderbar zu Ihnen hingezogen und 
bitte Sie ſehr um Ihre Freundſchaft, denn es 
ſcheint mir Gottes Wille zu ſein, daß wir Freun— 
de werden. . 

Gottes Wille, erwiederte Julius beſcheiden 
und freundlich, das iſt das groͤßte Wort was der 
Menſch ausſprechen kann, und darum laſſen Sie 
es uns nicht zu raſch ausſprechen, um nicht 
Gefahr zu laufen unſern beſchraͤnkten Willen 
mit ſeinem hohen und heiligen zu verwechſeln. 
Doch Acht haben wollen wir auf den Wink, 
und gerne forſchen ob es Gottes Wille ſein koͤn— 
ne, daß wir Freunde werden. Mich ſollen Sie 


jederzeit bereit finden zu allem Guten und Freund; 
lichen. 


24. 


Richard ſchwieg eine Weile, und ſagte dann: 
Es fei jo wie Sie es wollen. — Aber es iſt doch 
ein freundlich ſeltſamer Morgen. Ich kam hie— 
her, um Gott zu danken, denn mir iſt als haͤt— 
te hier die Seele neue Fluͤgel und koͤnne ſich 
weiter hinaufſchwingen als in der dumpfen Stadt. 
Ich wollte ihm danken ſo recht aus der Fuͤlle 
des Herzens fuͤr das faſt zu große Gluͤck was er 
mir verliehen. Die herrliche Conſtanze, die ich 
nie verdienen werde, ſie hat ja ſo edel offen ge—⸗ 
ſtanden, daß ſie mich liebe und mein fein wol; 
le, und nun ſchreibt mir noch mein Lothar, mein 
vollendet geliebter Freund daß er heute noch 
kommen werde nach einer zweijaͤhrigen Abwe— 
ſenheit. Und ſo muͤßte ich ja faſt erliegen un— 
ter der zu großen Wonne, einen Freund und ei— 
ne Geliebte zu beſitzen, wenn nicht ein demuͤ⸗ 
thiges Dankgebet das heiß wogende Herz be— 
ſchwichtigte. O wie fuͤhl' ich es ſo ganz, daß 


zu große Freude den Menfchen beforgt ja vers 
zagt machen koͤnnte wenn nicht demüthiges Ges 
bet ihn beruhigte. 

Julius hatte ihm mit großer Theilnahme 
zugehoͤrt, aber auch mit ſehr gemiſchten menſch— 
lichen Empfindungen. Jener ſollte ſo eben 
einen Freund wieder finden, und er hatte ſo 
eben einen Freund verloren, jener hatte das ſchoͤn— 
fie Ja, das im Leben geſprochen werden kann, 
das Ja der Geliebten vernommen, und er, fuͤhl— 
te ſich mit ſeinem Herzen inmitten zweier edlen 
Jungfrauen, von denen keine, ſo ſchien es, je 
ſein werden konnte. Aber er konnte auch ſonſt 
ſich heute nicht aus voller Seele uͤber Richards 
Gluͤck freuen, denn ihm ſchien dieſer Juͤngling 
faſt zu zart fuͤr das eckig ſchroffe Leben, ja er 
hatte ſogar einen Augenblick, der nur ſehr phan— 
taſiereichen Menſchen begegnen kann. Er ſah ihn 
naͤmlich wie ein ſchneeweißes Opferlamm mit 
einem gruͤnen Kranze auf dem Haupte vor dem 
Altare knien, ſinken und vergehen. 
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Er ſtieß das Bild raſch von ſich, wie man 
wohl einen Gedanken von ſich ſchleudert, der 
aus der Nacht in den Tag flatternd finſter an 
uns herandringen will; und umarmte dann, als 
haͤtte er etwas gut zu machen, mit verdoppelter 
Waͤrme den neuen Freund, der ſich ihm ſo herz— 
lich angeboten. Aber ein trauriger und tugend— 
hafter Gedanke wehrte die liebende Erregung 
ab. Er hatte Heinrichen verloren und ſollte ſo 
ſchnell des Stellvertreters ſich freuen? Auch iſt 
der bloße Gedanke eines Stellvertreters uͤberall 
unerfreulich, es ſei nun in Beziehung auf ihn 
oder auf den zweiten und dritten. 

Wenn aber ein nicht unedler Gedanke Ju— 
lius verwundet hatte, ſo war auch ſchnell ein 
anderer beſſerer bereit, ihn wieder zu heilen. — 
„Ich kann, ſagte er ſich ſelbſt, ich kann vielleicht 
dieſem lieben zarten ſchwachen Juͤngling nuͤtzlich 
ſein durch ruhige Geſundheit, ich kann ſein Gluͤck 
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erhoͤhen, indem ich es mit ihm theile, obwohl 
ich faſt bang ums Herz mich fuͤhle bei dieſem 
Gluͤck, als wäre hier faſt nur ein Irrtum. 
Sie gingen Hand in Hand der Stadt zu, 
und Richard erzaͤhlte, bald langſam bald heftig 
ſchreitend und die Arme um den neuen Freund 
ſchlingend: Sie muͤſſen mich ganz kennen ler— 
nen, lieber Julius, und das wird ſchnell geſche— 
hen ſein. Meine Eltern ſind beide todt, und 
haben mir ein großes Vermoͤgen hinterlaſſen. 
Ich bin nun majorenn geworden und mein Vor— 
mund bekuͤmmert ſich nicht mehr um mich. An— 
verwandte habe ich gar nicht, und ich lebe in 
einem großen reichen Haufe einſam, daß die 
Tritte faſt wiederhallen. Dieſe Einſamkeit iſt 
truͤbe ſo glaͤnzend ſie auch oft ſcheint. Mir 
wurde fle doppelt trüb, denn mir verſagte der 
Himmel ein großes Geſchenk, die Geſundheit 
des Leibes; und ich hatte Augenblicke, wo ich 
den von der Sonne verbrannten halb nackten 
Tagelöhner beneidete, der unter meinem Fenſter 
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mit tuͤchtigen Haͤnden das Holz ſpaltete. Aber 
das iſt nun vorbei; ich bin geliebt, ich habe 
meinen Freund wieder, ich habe einen neuen 
Freund gewonnen, und in der Liebe und Freund⸗ 


ſchaft iſt alles geſund und keine Krankheit mög 
lich. 


26. 


Doch, doch! erwiederte Julius gutmuͤthig 
ſchonend und leiſe, ſehen Sie nur wie Ihre 
Hand zittert; und auf Ihrem Geſicht wechſeln 
noch immer die Farben. 


Richard wollte nichts davon hoͤren, ſondern 
ſagte ſchnell: Nein, o nein! davon weiß ich ja 
nichts und fuͤhle ich nichts; aber Julius der faſt 
aͤngſtlich ward uͤber die kranke Raſchheit des 
Freundes, leitete ein Geſpraͤch ein, das eine ru— 
hige Stimmung noͤthig machte. Er fragte ihn 
nach ſeinen Beſchaͤftigungen, und welche Dien— 


fte er dem Staate leiſte und zu leiſten hoffe, dem 
er angehoͤre. N 

Da lächelte Richard, mit beſcheidener Freund— 
lichkeit, und jagte: Ich bin ein Mahler und Mu⸗ 
ſiker, und Julius fragte im hohen Grade uͤber— 
raſcht: Beides? Das iſt ſehr ſelten. Richard 
erwiederte: Ach, es iſt wohl nichts Seltenes an 
mir; aber erklaͤren will ich Ihnen alles auf den 
Abend und Ihnen meine Kuͤnſte zeigen; denn 
daß Sie heute Abend mein Gaſt ſein wollen, 
darum bitte ich viel zu ſehr als daß Sie es mir 
abſchlagen koͤnnen. Hier iſt mein Haus. 

Es war recht anmuthig anzuſehen, wie er 
noch einmal mit den beiden gruͤnen Zweigen, die 
er mitgenommen, wehend winkte, und dann 
ſchnell verſchwand. 


27. 


Die bezeichnete Wohnung war ſtattlich ge— 
nug und ſchien eher fuͤr die zahlreichſte Familie 
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und deren entferntefte Seitenlinien als für einen 
einzelnen Juͤngling geeignet zu fein. 


Julius war ſehr nachdenkend geworden, und 
machte ſich ſelbſt einige Vorwuͤrfe, daß er nicht 
heiterer ſei; aber, wie wir wohl ungerecht ge⸗ 
gen uns ſelbſt werden koͤnnen wenn nur eine 
dunkle Empfindung, die ploͤtzlich in uns aufſteigt 
und nicht immer begriffen fein will, dennoch bes 
greifen wollen: ſo Julius. — Er ward heiter 
als er Hildegarden das freundliche Abentheuer 
erzaͤhlte. Er hatte gefuͤrchtet, ſie werde durch 
die Erwähnung von Richards koͤrperlicher Schwaͤ⸗ 
che, eine widerwillige Empfindung empfangen; 
aber ſie war groͤßer und beſſer und ſagte ruhig: 
In der chriſtlichen Welt kann die Krankheit faſt 
die wahre Geſundheit ſein, und es kommt alles 
darauf an, wie der Kranke krank geworden, und 
wie er es ertraͤgt. 


Sie ſchien ſelbſt uͤber den Ernſt und die 
Beſtimmtheit zu erſtaunen, mit der ſie das einfache 


es 
Wort ausgeſprochen, und fie ſagte fehr freund; 
lich: Es ſoll nicht eben ziemlich fein, wenn 
Maͤdchen ſehr beſtimmt reden; aber ich konnte 
es diesmal doch nicht aͤndern. 
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Es war noch nicht die gewoͤhnliche Geſell— 
ſchaftszeit heran gekommen, als bereits ein Wa— 
gen vor Julius Thuͤr hielt, um ihn zu Richard 
abzuholen. Julius laͤchelte und ſprach von Weich— 
lichkeit; mochte aber doch den freundlichen Sens 
der nicht durch das Zuruͤckſchicken deſſelben kraͤn— 
ken. Einige Bedienten empfingen ihn an der 
Treppe und fuͤhrten ihn durch mehtere ſchoͤne 
Zimmer in den Geſellſchaftsſaal. Julius fand 
die Geſichter dieſer Menſchen flach und leer, 
und wollte ſogar die Bemerkung machen als 
koͤnne in ihnen wenig Anhaͤnglichkeit an ihren 
Herrn wohnen. 

Im Saale fand er nur Richarden, Conſtan— 
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zen und deren Mutter. Die Jungfrau erſchien 
ihm wie eine ruhig leiſe faſt vollendete Schoͤn— 
heit, und er erſchrak in der That, hier ver— 
wirklicht zu ſehen, was er ſo oft in guten und 
mittelmaͤßigen Buͤchern uͤber ſogenannte Schoͤn⸗ 
heit der Form geleſen; aber ihn ruͤhrte dieſe 
Gattung von Schoͤnheit nicht, und er haͤtte ihr 
wohl einige piquante Unregelmaͤßigkeit und her⸗ 
vor tretende Erregtheit wuͤnſchen moͤgen. Von 
der neben ſitzenden, etwas foͤrmlichen und ſehr 
ſchweigſamen Tante wußte er ſich nichts weiter 
zu ſagen, als daß fie eben da ſaß. 


29. 


Julius war ungewiß, was er zuerſt reden 
wollte und ſchwieg deshalb in der Ungewißheit, 
ſo daß Richard Zeit gewann den Damen aus— 
fuͤhrlich die Geſchichte des heutigen Tages vor— 
tragen zu koͤnnen, die aber keinen ſonderlichen 
Eindruck zu machen ſchien. Dann verbreitete 
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ſich Richard abermals über fein Gluͤck, pries 
Conſtanzen mit den ausgeſuchteſten Worten; em— 
pfing aber faft nur ein leiſes laͤchelndes Kopfs 
ſchuͤtteln zur Antwort. Julius fuͤhlte ſich faſt em— 
poͤrt uͤber dieſe ſcheinbare Kaͤlte, und er ſagte 
mit einiger Aufwallung zu Conſtanzen: Gewiß, 
mein Fraͤulein, Sie ſind ſehr gluͤcklich, denn Sie 
muͤſſen es ſein, wenn Sie es ſein wollen. 

Er fuͤhlte bald, wie unbehuͤlflich er geſpro— 
chen, und erroͤthete ſehr ſtark, da er die demuͤ— 
thig leiſe Antwort empfing: Ach, ich bin ſo 
ſehr wenig, ich bin wohl faſt nichts. 

Julius erwiederte: Wer ſich wenig fühle, 
iſt es ſchon um deswillen nicht; aber ich fuͤhle 
daß ich albern ſprach und es war auch ſo. 

Dennoch wollte das Geſpraͤch nicht recht 
fort mit ihr, und es war ihm angenehm, daß 
nach und nach mehrere Fremde herein traten, 
wodurch die zu befürchtende Windſtille unmögs 
lich gemacht wurde. Es waren groͤßtentheils 
Juͤnglinge aus den höheren und mittleren Staͤn⸗ 

Da 
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den, von ausgezeichnetem aber nicht ſehr erfreu⸗ 
lichem Weſen. Das Geſpraͤch betraf meiſtens 
die Kunſt, und es kam allerdings einiges Geiſt⸗ 
reiche zum Vorſchein, doch noch mehr Hartes, 
Abſprechendes, und nicht ſelten auch Nachge— 
ſprochenes, mechaniſch Hingeworfenes. 


30. 


Julius hatte bisher geſchwiegen, denn vor 
ſeiner Seele ſtand das Bild des ruhig ſanften 
Ottobert, und es ward ihm recht klar, wie ſehr 
derſelbe eine ſolche Sprechweiſe misbilligen 
werde. Wirklich konnte er ſich auch zuletzt nicht 
mehr enthalten, in einigen raſch hingeworfenen 
Andeutungen feine Anſicht auszuſprechen: — Der 
Haß dichtet zwar aber ſchlecht; die Liebe nur 
iſt der ewige Born aus dem der Kuͤnſtler ſchoͤ— 
fen kann. Polemik ſoll fein; eben weil das 
Haͤßliche nicht fein foll: aber wir follen uns 
wohl huͤten, nicht ſelbſt haͤßlich zu werden, waͤh⸗ 


rend wir das Haͤßliche bekaͤmpfen. Dem wahr— 
haft kraftreichen Kuͤnſtler iſt die Milde und das 
Maaßhalten die erfreulichſte Tugend, und unter 
allen Kritiken find die Ausrufungen „goͤttlich!“ 
oder „abſcheulich!“ die geiſtloſeſten Ach laſſet 
uns doch freundlicher und liebevoller werden, 
damit wir kraͤftiger werden im Schaffen und im 
Kaͤmpfen. 


31. 


Einige der Juͤnglinge bemuͤhten ſich, iro— 
niſch auszuſehen; mußten es aber bei einem ge— 
wiſſen mittelmaͤßigen Laͤcheln bewenden laſſen. 
Andere glaubten in unendlicher Feinheit, Julius 
fei eben der allerfeinſte und wolle die Milde per; 
fiffiren, Aber Richard eilte faſt ſtuͤrmiſch auf 
ihn zu, und ſagte indem er ihn umarmte: Ach 
wie iſt es doch ſo erfreulich einmal wieder das 
Freundliche zu hören und wie gehört doch auch 
ein viel groͤßerer Muth dazu das Freundliche zu 


— 54 — 
ſagen, als das Unfreundliche, obwohl es nicht 
ſo ſcheint. 

Conſtanze trat jetzt im Geiſte unſerm Julius 
um vieles naͤher, denn ſie hatte ſich niemals 
einheimiſch gefuͤhlt in dieſen bittern Geſellſchaf— 
ten, doch auch oft genug aus Ueberdemuth ſich 
ſelbſt angeklagt, daß ihr das nicht gefalle. 

Richard war indeß nur mit halbem Geiſte 
gegenwaͤrtig, denn noch immer war Lothar nicht 
zugegen. Aber er kommt gewiß! rief er haufig 
aus, denn er hat es ja verſprochen. Doch frei; 
lich was kann der Menſch mit Gewißheit ander 
res verſprechen, als ſein Herz und alles Geiſti⸗ 
ge; aber nichts gar nichts was in die Zeit falle 
und den Raum. Da iſt er arm und eng ge— 
bunden, und kann nicht herrſchen uͤber das, in 
dem er lebt. O wenn es erlaubt iſt irgend et; 
was zu haſſen, ſo darf man die Zeit und den 
Raum haſſen! 

Julius laͤchelte, obwohl er ihn verſtand; 
dennoch mußte er laͤcheln eben weil er ahndete 
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was allein uns mit Zeit und Kaum verföhnen 
kann, was freilich ohne Geſundheit des Leibes 
ſchwer zu erfaſſen iſt; doch um ſo ruͤhmlicher. 

Ach moͤge, ſagte er zu ſich ſelbſt, moͤge 
nur dieſer Lothar recht einheimiſch ſein in der 
Himmelsluft der Freundſchaft und den guten 
Richard ſehr lieben. 


2 


32. 


In dieſem Augenblicke ward die Thür hef— 
tig aufgeriſſen, und Lothar trat wirklich herein. 
Richard umarmte ihn ſo raſch und ſtuͤrmiſch, 
daß in dieſem Augenblicke niemand das Geſicht 
des Hereingetretenen ſehen konnte. O, rief er 
aus: wie gut, wie herrlich, daß Du Wort ge— 
halten! aber wie konnte es auch anders ſein? 
und Du biſt ja auch ſo gar gut und lieb, daß 
Du gewiß beſorgt geweſen waͤrſt fuͤr meine Be— 
ſorgtheit wenn Du nicht gekommen. Ach dies 
ſer Tag iſt doch auch faſt gar zu gluͤcklich, und 


hi le Sa 
ich möchte mich ſelbſt verletzen, um die dunklen 
Maͤchte nicht zu reizen; aber ich kann ja nicht 
dafuͤr, daß ich ſo gluͤcklich bin, und ich will ja 
immer unendlich demuͤthig ſein, um doch nicht 
ganz unwuͤrdig dazuſtehen. 

Als er ſo ſprach trat vor Julius Auge je— 
ner Nebelflor, den wir wohl zu fuͤhlen pflegen, 
wenn wir mit den Thraͤnen ringen, die wir 
nicht weinen duͤrfen, eben weil irgend ein Selt— 
ſames in uns oder außer uns ſie abwehrt. Und 
er fuͤrchtete jetzt faſt Lothar anzufehn, ob er 
auch dieſer Hingebung werth ſei; als er ihn 
aber wirklich nun anfehen mußte, da ſchien es 
ihm, als waͤre ſeine Furcht noch viel zu gering 
geweſen, denn ganz unleidlich ſtand jetzt dieſer 
Menſch vor ihm. 

Ein blitzendes Auge in dem die Herrſchſucht 
wohnte, und die Begierde, die Menſchen nieder— 
zutreten die ſich nicht beherrſchen laſſen wollten, 
eine herauf gezerrte Stirn, in die ſich zuweilen 
eine unedle ſchrege Falte ſtahl, faſt in einander 


laufende bewegliche Augenbraunen, das alles 
trat finſter unferm Freunde entgegen; und ihn 
konnte wenig erfreuen, als er hinterher bemerk— 
te, daß Naſe und Kinn allerdings bedeutende 
Formen bezeichneten; denn der Mund ſchien 
hoͤhnend und hatte wie der Kopf mit ſeinen 
krauſen Locken etwas Unheimliches, bei dem ſich 
der Norddeutſche nur zu leicht an die truͤberen 
Maͤhrchen feiner Kindheit erinnert, die gewoͤhn— 
lich im uͤberheißen Süden fpielen, 
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Lothar uͤberſah die Geſellſchaft der Maͤnner 
mit einem zufriedenen Blicke, gleichſam als fins 
de er hier nichts Bedenkliches; doch ruhte fein 
Auge ſtaͤrker auf Julius, der ihm mit einem 
aͤhnlichen Blicke begegnete. Als er aber ſein Au— 
ge auf Conſtanzen warf, ſchien er faſt freudig 
zu erſchrecken, und er kuͤßte ihre Hand mit Ehr— 
furcht und Feuer. Sie wandte ihr Geſicht eis 
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was von ihm ab, und es ſchien als gehe ein 
leiſes Zittern durch ihre Glieder. 

Lothar war ſchnell gefaßt, ſetzte ſich und 
fragte dann mit einer gewiſſen freundlichen Ue— 
berlegenheit: Nun, Richard, wie geht es denn 
mit Deiner Geſundheit? 

Sieh nur, erwiederte dieſer, und ſeine Au— 
gen waren voll Thraͤnen, ſieh nur wie gut Du 
biſt daß Du darnach fragſt und ſogleich fragſt, 
denn es iſt immer recht viel wenn ein Geſunder 
der gar nichts weiß von Krankheit, und dem eben 
deswegen alle Krankheit unheimlich widrig ja 
graͤulich erſcheinen muß, ſich um den Kranken 
freundlich bekuͤmmert. Aber Du liebſt mich, 
und fo erklaͤrt ſich alles, und fo muß ich denn 
auch wohl antworten: Ich bin noch immer 
krank, aber ich denke nicht mehr daran, und 
am wenigſten in dieſem Augenblick, und mir iſt 
als gaͤbe es gar keine Krankheit mehr in der 
Welt, wenigſtens nicht fuͤr den der Liebe und 
Freundſchaft gefunden hat. 
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Jetzt füllte fih auch Julius Auge mit wirk— 
lichen Thraͤnen, aber mit ganz anderen der tief— 
ſten Betruͤbniß, denn ihn empoͤrte der Gedanke, 
daß gute und zarte Menſchen ſo leicht die Star— 
ken und in ihrer Staͤrke nicht ſelten Unreinen 
verwoͤhnen koͤnnen, indem ſie loben was doch 
nur die niedrigſte aller Pflichten iſt. Und er 
ſagte zu ſich ſelbſt: Ach, der Menſch der auch 
einer materiellen Stuͤtze bedarf, iſt unendlich 
ungluͤcklich, ſchon um deswillen, weil er der 
Stuͤtze Beherrſchung einraͤumt, die die Liebe 
verwirft, aber der Egoismus annimmt. 


Ganz unheimlich erſchien ihm jetzt Lothar, 
und die brennenden Blicke die er zuweilen auf 
Conſtanzen warf, machten ihn, der ſonſt nie be— 
ſorgte, fuͤr Richard beſorgt. Dieſer taͤndelte 
umher wie ein froͤhliches Kind, ſo daß zuletzt 
Julius, um ihn nur zu bannen, und das Ge: 
ſpraͤch einzukreiſen, die Bitte an ihn ergehen 
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ließ, ihn mit feinen Zeichnenſtudien bekannt zu 
machen. 

Richard erroͤthete, holte dann eine Mappe, 
oͤffnete fie aber nicht, fondern ging ſchnell vom 
Tiſche weg und im Hintergrunde auf und ab, 
und ſagte: „Ich wollte, ich koͤnnte den Mantel 
der Liebe gleich daneben legen, damit jeder der 
ihn nöthig hat, bequem zugreifen koͤnnte. 


55. 

Julius öffnete, indem Conſtanze auf der eis 
nen, Lothar auf der andern Seite ſaß, und uͤber 
ihre Schultern ſahen einige der Gaͤſte in die 
Blaͤtter. 


Julius empfing das für wohlwollende Nas 
turen ſehr traurige Gefuͤhl, einen lieben Men— 
ſchen auf einem gewiſſen Wege durchaus nicht 
loben zu koͤnnen; ja er mußte ſich geſtehn, daß 
Richards ganzes Zeichnen und Malen nicht viel 
mehr als ein Irrthum ſei und auf einem Irr⸗ 
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thum beruhe. Ihm fehlte jene klare Augen und 
Seelenanſchauung, jenes genaue und beſonnen 
kraͤftige Auffaſſen des Moments, in welchem der 
Silberblick des Lebens erſcheint. Ihm fehlte 
ſogar der pfeilartige Verſtand, ohne welchen 
keine plaſtiſch darſtellende Kunſt gedeihen kann. 
Die Landſchaften waren meiſtens neblig und 
ſchwankend, die hiſtoriſchen Gemaͤlde ohne volks— 
thuͤmliche und zeitgemaͤße Wahrheit, und die 
Portraits lebender Menſchen, unter denen ſich 
einige ſelbſt im Zimmer befanden, von dem 
Standpunkte ruͤhrender aber einſeitiger Weich— 
heit aufgegriffen, der ſich im Verhaͤltniß zu den 
contraſtirenden Perſonen faſt laͤcherlich ausnahm. 

Lothar laͤchelte, wie wohl gewiſſe Kunſtver— 
ſtaͤndige die in Italien geweſen ſind, zu laͤcheln 
pflegen; aber Julius, der nur Schlimmes von 
ihm erwartete, war ſchon zufrieden daß er nur 
laͤchelte. Die anderen lobten faſt alle in unge⸗ 
meſſenen Worten, und Julius hoffte, ſie thaͤten 
es nur aus Unkenntniß; nicht aus Ironie oder 
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Schmeichelei. Conſtanze umarmte Richarden 
zum erſtenmale, wir wiſſen nicht ob aus Ruͤh—⸗ 
rung uͤber ſeine Kunſtfertigkeit oder aus bloßer 
Liebe. Julius ſchwieg ganz, und ſah faſt trau— 
rig vor ſich hin. Da ihn aber Richard mit bes 
ſcheidenem Erroͤthen um ſein Urtheil fragte, ſo 
erwiederte er leiſe: Wir reden wohl ein ander; 
mal und allein daruͤber. Richard erſchrak faſt, 
aber es war keine Eitelkeit im Erſchrecken, fons 
dern nur eine truͤbe Ahndung daß ſein neuer 
Freund unzufrieden ſei. 


56. 


Je ſpaͤter es wurde, je hoͤher ſtieg, wie bei 
faſt allen kraͤnklichen und tiefen Naturen, Ri— 
chards Lebendigkeit, und angenehmer Scherz 
wechſelte mit ſinnigen Urtheilen und frommen 
Gefuͤhlen. Endlich ſetzte er ſich auch an das 
Fortepiano und mit ungemeiner Freundlichkeit 
ſagte er jetzt: Erwarte nur ja niemand etwas 
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Beſonderes, denn ich ſehe immer mehr ein, daß 
ich wenig oder gar kein Talent fuͤr die Muſik 
habe. Aber es war ſehr ſeltſam, oder vielmehr, 
wenn man lieber will, gar nicht ſeltſam, daß 
Richard hier abermals irrte, doch erfreulich irr— 
te, und bei weitem mehr leiſtete als man bei 
feiner Vorklage hätte erwarten duͤrfen. 


Die Tonkunſt iſt die Kunſt des Herzens und 
der Gefuͤhle, ſie hat Sprache fuͤr jeden gehei— 
men Wunſch, fuͤr jede tiefere Sehnſucht, und 
indem ſie eine bloß allgemein menſchliche Kind— 
lichkeitskunſt zu ſein ſcheint, ſchmiegt ſie ſich 
doch wieder an jede befondere Eigenthuͤmlichkeit, 
ſelbſt an die ſchwaͤchere, gern an. Es iſt als 
haͤtte die Muſik eine ganz beſondere Liebe fuͤr 
den Menſchen, die zuweilen ſogar in ein ruͤh— 
rendes Mitleiden uͤber zu gehen ſcheint, als 
naͤhme ſie ſelbſt ſeine Schwachheiten und Maͤn— 
gel freundlich in Schutz; wenn dieſe nur nicht 
aus Kaͤlte und Narrheit entſprungen ſind. Oft 
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kann es uns ſogar duͤnken, als hoͤrten wir ſelbſt 
in einer ſinnig heitern Mufſik ein unendlich lei— 
ſes Weinen, wie von einem zarten und frommen 
Kinde. Es giebt keinen Schmerz und keine Freu— 
de, die wir der Muſik nicht anvetrrauen koͤnn⸗ 
ten, oder die ihr unbekannt wäre, fie wehrt dem 
truͤben Hinſtarren des Kummers, und, indem 
ſie das Herz ſanft beruͤhrend loͤſet, bittet ſie es, 
nicht zu verzagen, ſondern in Liebe zu vertrauen 
und zu hoffen. 


Sie iſt nicht wie die Poeſie das Allumfaſ— 
ſende und das All in uns Auffordernde, fie ver; 
langt nicht, um ſich ihr zu naͤhern, eine vollen— 
dete Ausgebreitetheit und Einheit des Geiſtes, 
ſie nimmt ſich ſelbſt der Kranken und Schwa— 
chen an, und nicht um fie zu verweichlichen fon; 
dern um fie mit Geniusfittigen gelind und maͤch— 
tig hinauf zu führen zur Stärke und Gefundheit. 


1 


Richard war recht eigentlich einheimiſch in 
dieſer Kunſt, aber eben weil ſie ihm nach und 
nach ſo leicht wurde, und er faſt unmerklich 
zu einer gewiſſen Herrſchaft uͤber die Toͤne ge— 
langt war, fo legte er auf dieſe Virtuoſitaͤt kei— 
nen beſondern Werth, verwechſelnd, wie wohl 
Manche, das Schwere im Leben mit dem 
Schweren in der Kunſt. In einem ganz an— 
deren Verhaͤltniſſe ſtand er dagegen zur Malerei, 
zu der er nur Liebe und Fleiß mitbrachte, ohne 
von ihr wieder geliebt zu werden, da ſeine gan— 
ze Natur keine wirkliche Anlage dafuͤr erſchwin— 
gen konnte. 


Es war unſerm Julius faſt lieb, daß die 
Mitternachtsſtunde, die endlich aus der dicken 
Glockenzunge hervorquoll, ihm Gelegenheit gab, 
Abſchied zu nehmen; dennoch wirkte der heuti— 
ge Abend mit ſeinem mannigfaltigen Erfreuli— 

E 
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chen und Unerfreulichen, Irrenden und Wahren 
noch mehrere Tage in ihm fort, und zwar auf 
eine mehr betruͤbende als ergoͤtzende Weiſe. Er 
fand hier Raͤthſel, die nicht leicht zu loͤſen was 
ren, und eine Trauer, deren Ende nicht abzuſe— 
hen war. 


38. 

Er hatte, wie immer, Hildegarden zur Ver— 
trauten gemacht, und auf ſeine Erzaͤhlung zur 
Antwort bekommen: Du haſt gewiß ganz recht 
geſehen, dieſe Conſtanze ſcheint ein wenig ſchwach 
aber doch lieb; dieſer Richard noch ſchwaͤcher 
aber vielleicht auch noch lieber, dieſe Juͤnglin— 
ge verzerrt geſpreizt und eckig, und dieſer Lo; 
thar ein verwoͤhnter unbaͤndiger Taugenichts. 
Aber was iſt es nun mehr? das Leben iſt nun 
einmal fo und giebt oft keine andere Erſcheinun— 
gen. Man ſoll daruͤber freilich nicht lachen, 
aber doch heiter bleiben; Mitleid haben aber es 


ſich nicht zu ſehr zu Herzen nehmen, wie Du 
das immer thuſt, mein guter Herzensbruder. 


Zu Herzen nehmen? erwiederte Julius und 
ſchaute, indem er es ausſprach, das Wort an, 
gleichſam wie eine Geſtalt, iſt es mir doch als 
verſtaͤnde ich erſt jetzt was das heißt, aber ich 
bin noch lange nicht dahin, wohin Du glaubſt, 
daß ich gekommen ſei. — Doch, fuhr er dann 
mit dem Feuer der Wehmuth fort, ich hoffe noch 
viel weiter darin zu kommen, und ſollte ich auch 
an dieſem „mir zu Herzen nehmen” ſterben. 
Wer ſo ſtuͤrbe, der hätte doch wenigſtens gelebt, 
da ſonſt ... doch wem ſage ich das? ich 
weiß ja doch, daß hinter dieſer ſtill Fühlen Klar; 
heit, ſich bei Dir die innigſte Wärme und Tier 
fe verbirgt, 


59. 
Lothar war ein Züngling von einer maͤchti⸗ 
gen Natur und bedeutenden Anlage. Ihn konn⸗ 
E 2 


„ 
te nur das Große und Erhabene reizen, aber 
er hatte nicht Ausdauer und Fleiß genug um 
ſich daſſelbe auf gerechtem und ſichern Wege, zu 
erwerben. Er wollte nichts anderes werden als 
ein bedeutſamer großer Mann; da aber die An— 
ſtalten dazu Jahre erfordern und er fein gan— 
zes Leben gewoͤhnlich auf Stunden und Tage 
concentrirte, ſo wollte es mit der Groͤße und 
Erhabenheit nicht recht fort und er ſah ſich bald 
in Uneinigkeit verſetzt mit ſich ſelbſt und der 
Welt. Dieſe erſchien ihm oft als eine ſchwere 
aber nicht ſehr intereſſante Frage, die er lie— 
ber raſch zerreißen als gelaſſen loͤſen mochte. 


Er nahm jetzt ſeine Zuflucht zum Witz uͤber 
ſich ſelbſt, ſeine Plane, und die Welt. Das Le— 
ben ward ihm zum Epigramm, und in daſſel⸗ 
be vermochte ſein heftiger Geiſt kein Licht zu 
bringen. Endlich hatte er das Ungluͤck, zu ſehr 
zufrieden mit ſich ſelbſt zu werden, und eben 
deshalb zu unzufrieden mit andern. Dies 
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ſem letzteren Gefuͤhle that er ein Genuͤge, in— 
dem er die Menſchen nach Moͤglichkeit zu be— 
herrſchen ſtrebte, und das gelang ihm nicht ſel— 
ten, da auch aͤußerliche Kraft und Gewandtheit 
ſich zu ſeiner geiſtigen geſellte. 


40. 


So hatte er Richarden kennen gelernt, und 
es war ihm derfelbe Anfangs faſt unerträglich 
vorgekommen, da er ihn fuͤr einen uͤberzarten 
Weſchling gehalten. Spaͤterhin ſah er ein, daß 
er ſich geirrt, daß deſſen Kraͤnklichkeit nicht eig— 
ne Schuld, ſondern Schuld der ſchwachen El— 
tern geweſen, und daß der Juͤngling nicht bloß 
liebenswuͤrdig beſcheiden und hingebend war, ſon— 
dern auch in einzelnen Faͤllen ſich wuͤrdevoll und 
maͤnnlich bezeigt hatte. Dazu kam daß Richard 
ſich mit reinem Feuer an ihn ſchloß, wie wohl 
noch niemand ſich an Lothar geſchloſſen. Er lieb— 
te ihn wirklich in fo weit er lieben konnte, und 
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beherrſchte ihn mit größerer Maͤßigung als ir: 
gend einen andern. Richard ſah gar nicht, daß 
er gaͤnzlich beherrſcht werde; und wenn ihn ja 
ein Dritter darauf aufmerkſam machte, ſo aͤußer⸗ 
te er bloß ſein Nichtbegreifen, wie im Verhaͤlt— 
niß der Freundſchaft vom Herrſchen und Be— 
herrſchtwerden auch nur die Rede ſein koͤnne. 


Da befiel Lotharen die Reiſeluſt. Seine 
Kunſt, die Malerei, trieb ihn nach Italien, und 
hier war es, wo ſein Gemuͤth ſich immer mehr 
verduͤſterte und verhaͤrtete. Mit noch geringes 
rem Glauben an die Menſchen als jemals kehr— 
te er in die Heimath zuruͤck, die er nicht liebte, 
ſondern nur als einen nothwendigen Wohnplatz 
betrachtete. Und ſo fanden wir ihn am Abend 
ſeiner Ruͤckkehr. 


41. 
Richards Empfang hatte ihn wirklich ge— 
rührt. Er begriff kaum, wie man in dieſer 
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Welt ſich noch ſo ſeltſam innig freuen, oder, 
wie er es nannte, „außer fich fein” koͤnne. Sein 
Herz wurde noch einmal von einer Ahndung 
von Freundſchaft erfuͤllt, aber in dieſem Augen— 
blicke traf ihn der Blitzſtrahl der Leidenſchaft 
bei dem Anblick von Conſtanzen. Dieſe reinen 
Formen waren ihm wohl bekannt, aber bis da— 
hin nur — in Marmor, und aus einer laͤngſt vers 
ſunkenen Zeit; und er hatte gezweifelt, ſie ſo 
jemals in Lebenswaͤrme vor ſich zu ſehen. Zwar 
erſchreckte ihn die große fromme Einfalt Con— 
ſtanzens, wie er ihr ſtilles Weſen nannte, den— 
noch zog es ihn wieder an, und ihm war zum 
erſten Male in ſeinem Leben, als muͤſſe er Ge— 
ſetze empfangen und nicht geben. Dann aber 
wieder fühlte er ſich abgeſtoßen durch jene Kaͤl— 
te der Tugend, und wieder angezogen durch ihr 
Auge, und wieder abgeſtoßen durch ihr farblo— 
ſes Wort, und wieder angezogen durch unendli— 
che Leidenſchaft. So empfand er in feinem Her— 
zen die zerreißendſten Qualen, und ihm war. 


dennoch wohl in diefen Leiden, wenn er ſich 
verglich, wie er noch vor kurzem geweſen war 
im Zuſtand der Hohlheit und Leere, des Hohn's 
und der Verachtung. Er glaubte doch wieder 
zu leben. 


42. 


Lieber bluten als ſtarren! rief er oftmals 
aus. Ich kann dieſe Leidenſchaft nicht beſiegen; 
aber ich moͤchte mir alle Adern oͤffnen, um ſie 
mit meinem Blute hinweg zu ſpuͤlen. Ich kann 
mir Menſchen denken die das zu thun vermoͤch— 
ten aus Tugend; ich kann mir hoͤhere denken 
die ſich in irgend eine Einſamkeit begaͤben um 
nie wieder zu ſehen, was ihre Leidenſchaft ents 
zuͤndete, ich kann mir noch hoͤhere denken die 
ihre Leidenſchaft zu edler Neigung hinauf ſtimm— 
ten, und mit ihr, und dem Freunde und der 
Freundin gegenüber, ſich an der Liebe der beir 
den trefflichen Menſchen erfreueten. Ach ich 


ahnd' es wohl, wie es fo gar koͤſtlich ſein muß 
um ſolch' eine Tugend; aber ich habe nun ein— 
mal eine ſolche nicht, und ich kann fie mir nim— 
mer erwerben. Es gehoͤrt ein Talent dazu, das 
ich nicht habe; und iſt erworbene Tugend 
auch wohl noch Tugend zu nennen? Ich muß 
beſizen was mein Herz begehrt, oder ich muß 
dieſes Herz vernichten. Ich kann nicht zu meinen 
Gefuͤhlen ſagen: Geht, ich mag euch nicht! — 
und haͤtte ich auch diamantene Ketten, um mei— 
ne Leidenſchaft daran zu legen, ſie wuͤrde ſich 
dennoch Bahn brechen durch all den jaͤmmerli— 
chen Verhack der Reflexion. 

Und handle ich denn Unrecht, wenn ich mir 
den Beſitz des ſchoͤnen Maͤdchens erſtreben will? 
darf ich mir nicht ſelbſt ohne Stolz zugeſtehn, 
daß ich im Stande bin, ihr ein hoͤheres Gluͤck 
zu geben als Richard? In mir iſt Kraft und 
Lebensfuͤlle, ich kann die Verhaͤltniſſe alle, die 
dem Menſchen begegnen moͤgen, uͤberſehen und 
uͤberſtehen, denn ich bin geſund; jede meinen 


Nerven, jeder meiner Pulsſchlaͤge iſt voll Kraft 
und Harmonie. Wie anders dieſer Richard! 
Er iſt krank, und auf was kann ein Kranker 
anders Anſpruch machen, als auf gute Pflege 
und Mitleid? Das ſoll ihm werden. Aber 
daß er, der Kranke, ein edles Maͤdchen zu lie— 
ben wagt, iſt Unrecht und Suͤnde, und das 
darf ich nicht mit Ruhe anſehen. Wer nicht ge 
ſund iſt, ſteht eigentlich nur noch als ein halber 
Menſch da, und es iſt widerwaͤrtig, wenn er 
die Praͤtenſionen eines Starken ſich erlaubt. 


| 43: 

Freilich, fo fuhr er nach einer Pauſe fort, 
weiß ich allenfalls ſelbſt wohl, was ſich dage— 
gen ſagen ließe, und wie eine einzige tiefere 
Idee, oder ein einziger Spruch aus der heiligen 
Schrift mein ganzes Raiſonnement vernichten 
konne; aber ich will das nicht glauben weil 
ich es nicht glauben darf. Ich fuͤhle daß ich 


thun muß was ich thun werde, und fo will 
ich glauben Recht zu haben, um wirklich Recht 
zu behalten, | 


Aber er hat mich fo lieb daß ſelbſt die 
ſchlauſte Klugheit gegen dieſe Wahrheit nichts 
aufbringen koͤnnte. Ich wuͤßte auch keinen ein— 
zigen Augenblick anzugeben, in welchem er mir 
etwas Trübes oder Widerſtrebendes geſagt, oder 
gegen mich gehandelt haͤtte. Er hat das unbe— 
dingteſte Vertrauen zu mir. Ich koͤnnte eine 
Fackel nehmen, und ſein Haus anzuͤnden, und 
ihn hinterher fragen „glaubſt Du, ohne erſt mei⸗ 
ne Antwort abzuwarten, daß ich einen genuͤgen— 
den Grund hatte Deine Wohnung einzuaͤſchern?“ 
und er wuͤrde ein freudiges Ja erwiedern. Es 
koͤnnte der ehrlichſte Mann von der Welt zu ihm 
kommen, und ihm grobe und feine Verbrechen, 
eder kleine, leiſe, zarte Sünden von mir erzaͤh— 
len, und er wuͤrde ihm gelaſſen antworten: Es 
ift nicht wahr, weil es nicht wahr fein kann! — 


A 
Das freilich, das muß ich ſelbſt ſchaͤtzen, denn 
es iſt wohl das Einzige was der Freundſchaft 
die wahre Wuͤrde verleiht und ſie zu einem wahr⸗ 
haftigen Etwas macht. 


44. 


Dennoch was iſt das duͤrftige Gefuͤhl der 
Freundſchaft gegen die Liebe? Eine arme Oel— 
lampe gegen die Sonne, — eine dunkle Gaſſe in 
der Vorſtadt des Lebens gegen die majeſtaͤtiſch 
heilige Kirche in der Stadt ſelbſt — die Schel— 
le die man ziehen, der Thuͤrklopfer den man 
druͤcken muß, um in das innere Allerheiligſte zu 
kommen, die man aber billigerweiſe ganz vers 
gift wenn man drinnen iſt. Das mag hart klin— 
gen, aber ich kann nicht anders fuͤhlen. 


Da wurde er ploͤtzlich von einem neuen und 
ſchlimmen Gedanken ergriffen und ſagte faſt tri— 
umphirend: Und habe ich denn Recht, ihm auch 


nur die Vollſtaͤndigkeit jenes duͤrftigen Ge— 
fuͤhls beizumeſſen? Hat er mir Wort gehalten? 
und hat ihm meine Freundſchaft genuͤgt? und 
hat er ſich nicht waͤhrend meiner Abweſenheit 
noch einen neuen ausgeſucht, den er jetzt mit 
demfelben Gefühle an ſich druͤckt als mich? 
Kann es mir behagen ſo in der Reihe der 
Freunde oder Stuͤtzen mitgezaͤhlt und noth— 
dürftig mitgeliebt zu werden? Es mag eu 
was ſein als der erſte und einzige Freund da— 
zuſtehen; der zweite iſt ſchon gar nichts mehr, 
und bei Gott ich habe nicht Luft dieſes Gar: 
nichts zu ſpielen. Meine ganze Seele empoͤrt 
ſich vor dem Gedanken, ein Begleiter des Be— 
gleiters, ein Gehuͤlfe des Gehuͤlſen zu fein; und 
es duͤrfte mich in dieſem Augenblicke ſelbſt der 
Sanfteſte hoͤren, um dies Gefuͤhl zu theilen. 


45. 
Und wer iſt diefer Julius? Man lobt ihn 
um mancher Tugend willen, und es mag wohl 
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ſein daß er die zehn Gebote ſo ziemlich gehalten 
hat; aber ich liebe die Menſchen nicht die ſehr 
geliebt werden, denn es fehlt doch meiſtens viel 
daran daß fie es verdienen. Im Beſtitz von eis 
ner Menge von guten Freunden und Freundin— 
nen iſt es ſehr bequem auf eine gewiſſe Weiſe 
tugendhaft zu ſein, und ich lobe mir dafuͤr ei— 
nen tuͤchtigen ſogenannten Wolfs-Charakter, der 
im Wind und Regen, Sturm und Ungewitter, 
der widerſtrebenden Welt entgegen geht, um un— 
ter die Laͤmmer zu fahren und die Schäfer zu 
Boden zu werfen. 


Iſt aber dieſer Julius wohl ein Lamm oder 
ein Schaͤfer? Gewiß nicht. Sein Auge fordert 
mich oftmals heraus, und ſeine Zunge braucht 
es nicht mehr auszuſprechen, daß ich kein Ge 
genſtand ſeiner Liebe bin. Wie? wenn er wirk— 
lich ſanft und kraͤftig, eine Eiche und eine Li⸗ 
lie, eine Wetterflamme und ein Mondlicht waͤ⸗ 
re? Es iſt nicht unmoͤglich; ja es giebt Augen⸗ 


blicke in denen ich fo etwas ahnde. — Möge 
er es ſein, er ſoll an mir ſeinen Mann gefun— 
den haben, ich ſcheue ihn nicht. 


46. 


Richard wurde von allem dem, was in der 
Seele ſeines unfreundlichen Freundes vorging, 
nichts gewahr. Er gehoͤrte zu den Menſchen, 
die nur ſanft Lächeln und ſanft weinen konnen. 
Was in ſtaͤrkeren Naturen Großes oder Finſte— 
res vorgeht, verſtehen fie gar nicht; felbft das 
nicht, was das gewoͤhnliche Leben als Gewoͤhn— 
liches bietet. Eine aͤhnliche Natur war Con— 
ſtanze; nur daß ihr Manches fehlte was Richard 
hatte. In einem duͤrftigen, blumenloſen Leben 
aufgewachſen war fie lediglich zu zwei Tugen— 
den, der Demuth und dem Gehorſam angehal— 
ten worden, und dieſe hatten ſich ihres ganzen 
Weſens dergeſtalt bemaͤchtigt, daß kaum mehr 
Raum uͤbrig blieb für irgend eine andere froͤh— 
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licher bluͤhende. Angezogen von ihrer milden 
Tugend, ſo wie von dem ſchoͤnen blaſſen Geſicht 
mit den milden Augen, war Richard mit ſeiner 
Liebe, feiner Phantaſie, und feinen Reichthuͤ—, 
mern in ihr Leben getreten, und ſie begriff 
kaum das Gluͤck von ihm, den ſie viel hoͤher hielt 
als ſich, geliebt zu werden. Aber ihr Herz 
blieb ruhig, und ſie hatte nur Demuth und Ge— 
horſam für ihre Tante und für ihn; aber keine 
Leidenſchaft. 


Richard hatte ſie gebeten, Lotharen als ſei— 
nen hoͤheren Freund zu betrachten, und ihm das 
Hoͤchſte zu widmen, was ihr Herz, außer der 
Liebe, aufbringen koͤnnte. Sie hatte fuͤr ihn 
eine ſeltſame Miſchung von Gefuͤhlen. Es zog 
ſie an, daß er, der ſo kraftvoll und ſtolz daſtand, 
gegen ſie ſo milde und freundlich war; und ſie 
geſtand ſich ſelbſt, daß dieſe Freundlichkeit wohl 
noch mehr zu bedeuten habe als Richards Mil— 
de, da dieſer uͤberhaupt nur in dem Einen Ele— 

mente 


1 

mente zu leben verſtand. Es gab Augenblicke, 
in denen fie das gewoͤhnliche Maͤdchengefuͤhl hats 
te, ſich gern an einen ſtarken Mann zu ſchlie— 
ßen; aber ſtets war auch ſogleich der beſſere 
Gedanke ihr zur Seite: Er ſteht tief unter Ri— 
chard, denn er iſt nicht rein und gut; und aus 
ſeinem Auge ſtrahlt eine gefaͤhrliche Flamme. 


47. 


Sie hatte jetzt die ſchwere Aufgabe zu loͤſen, 
Richards Wunſch mit ihrem eigenen Gefuͤhle zu 
vereinigen, und es gelang ihr, in ſo weit es 
gelingen konnte. Ihre reine Seele ahndete Lo— 
thars ungelaͤutertes Herz, und jeden Augenblick 
in welchem ſie ſich an Lothars bedeutendem Ver— 
ſtande und hoͤherer Kraft zu ſehr gefreut hatte, 
erſetzte ſie Richarden ſogleich durch hoͤhere ſtill 
abbittende Liebe. Man koͤnnte ſagen fie lern— 
te ihn lieben, waͤhrend ſie der frem den 
Liebe wehrte. 


8 . 
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Julius durchſchaute faſt das ganze Verhaͤlt— 
niß, und freute ſich innig, daß ſelbſt eine noch 
faſt unentwickelte weibliche Seele ſich ſo rein 
bewaͤhrte in einem nicht leichten und bedeutſa— 
men Kampfe. Aber nicht minder, ja noch tie— 
fer durchſchaute Lothar das ganze Verhaͤltniß 
und ſein ganzes Ungluͤck; und Zorn und Jam— 
mer wechſelten in ſeiner heftig angeregten Bruſt. 


48. 


Er oder ich! rief er wuͤthend aus, nicht 
beide koͤnnen wir ſie beſitzen. Einer muß aus 
dem Wege, es ſei nun gutwillig oder mit Ge— 
walt. Man hat der Faͤlle ja recht viele gehabt, 
in der Geſchichte, und es iſt eben kein großes 
Aufheben davon gemacht worden. Im herrli— 
chen Mittelalter war die Sache etwas faſt alls 
tägliches, und wie billig eniſchied das Schwerdt. 
Wer das nicht führen kann, entjage edler Frauen 
Liebe. Die neuere zahme Zeit hat freilich fol 
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chen Kaͤmpfen ein Ende gemacht, aber ſollen 
wir Wiedererwachten den Zaum reſpektiren den 
man uns umgeworfen? Ich will ihn fordern 
auf das Schwerdt, und Gottesurtheil entſchei— 
de, wem die Schoͤne gehoͤren ſoll. — Aber er 
iſt mein Freund — und waͤre er es tauſendmal, 
was kann die Freundſchaft haben gegen einen 
edlen Kampf? und iſt es denn die Feindſchaft, 
die uns kaͤmpfen laͤßt? — Er kann Conſtanzen 
ja auch gutwillig entſagen und es bedarf keines 
Gefechtes; oder er kann ja auch mich beſiegen. 


Aber er iſt krank, und man koͤnnte mich 
anklagen, daß ich das benutzt. — Soll ich etwa 
warten bis er wieder geneſ't? und iſt es unbil; 
lig, daß ich eben in dieſer Kraͤnklichkeit einen 
Grund finde, daß er die Herrliche nie beſitzen 
ſoll? — Er iſt mit ihr verlobt, — das iſt ſchon 
ſchlimmer; doch nur die Ehe iſt heilig; jede Ce— 
remonie die ihr vorangeht, iſt laͤſtiger Ueberfluß 
den ich nicht achte. 

F 2 
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49. 


So hindert mich denn nichts, und ich will 
das Gottesurtheil des Zweikampfs begehren ... 
Raſender! wird fie ihre reine Hand in meine 
Blut befleckte legen? wird fie über die Leiche 
des geliebten Braͤutigams hin, mit mir zum Al⸗ 
tar gehen? Wird nicht jede Tugend des un; 
gluͤcklichen Juͤnglings wie ein Cherub auferſte⸗ 
hen, und mich als den Moͤrder anklagen? wird 
nicht die ganze Welt, die unter allen Tugenden 
nur die einzige, faſt koͤrperlich weichliche liebt, 
das Mitleid, wird ſie nicht ganz und gar auf 
die Seite des Gefallenen treten? und werde ich 
dann nicht, wenn er todt zu meinen Fuͤßen liegt, 
todter ſein als der Todte? — 


Da iſt kein Ausweg. — 


Und doch waͤre wohl ein Ausweg, ſagte er 
zu ſich ſelbſt nach einer langen Pauſe — und 
es war ihm als rede nicht er ſelbſt aus ſich 
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heraus ſondern eine fremde ſehr boͤſe Stimme 
in ihn hinein. — Ich bin einig mit mir, daß 
ich Recht thaͤte wenn ich ihn forderte; uͤber den 
Ausgang koͤnnte ja bei ſo ungleicher Kraft gar 
kein Zweifel ſein; und — da der Ausgang ſo 
ganz gewiß iſt, ſo koͤnnte ich ja die ganze Ce— 
remonie ſparen, und in irgend einem ſtillen 
Wald .. .. Herr Gott! mein Heiland und Er— 
loͤſer! rette mich vor dem Satan, der hinter mir 
ſchleicht und mich verderben will! — 


Ein heftiges Zittern ging durch ſeinen gan⸗ 
zen Körper und einzelne verworrene Thraͤnen 
rangen fi aus feinem Auge! — 


50. 


Da trat Richard zu ihm, und indem er ihn 
ſanft umfaßte, ſagte er: Du biſt jetzt gar nicht 
mehr fo heiter wie fonft, mein herzenslieber Lo— 
thar. Ach ich moͤchte Dir all meine Heiterkeit 
geben, damit Dein Herz die Fuͤlle haͤtte. 


BE 


Gieb fie mir! erwiederte Lothar finfter; die 
Worte wollen hier nicht mehr zureichen. — Ri— 
chard, der ihn nicht verſtanden, erwiederte nur 
mit ſeiner gewoͤhnlichen liebevollen Sanftheit: 
Gott gebe Dir Frieden. 


Zuvoͤrderſt einen tuͤchtigen Krieg! antwor⸗ 
tete Lothar und verließ ihn. 


Nach einigen Tagen kuͤndigte Richard ihm 
an, daß er nunmehr mit Conſtanzens Bewil— 
ligung den erſten Tag des Mai zur Feier ihrer 
Vermaͤhlung beſtimmt habe. Lothar wurde blaß 
wie ein Todter und ſagte dann finſter: Einen 
Tag beſtimmen ſollte der Menſch wohl nie; es 
iſt doch alles Zufall in der Welt oder Nothwen⸗ 
digkeit, oder wie Du es ſonſt nennen willſt. 


Kann ich denn, erwiederte Richard, kann 
ich denn gar nichts mehr thun für Deine Hei— 
terkeit? ſonſt gelang mir das wohl zuweilen. 
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O wenn Du das wirklich wollteſt, im hoͤch⸗ 
ſten Sinn des Wortes wollteſt, wenn die alten 
Zeiten wiederkehren ſollten, wo die Freundſchaft 
noch etwas war 


51. 


Er endete nicht, ſondern zur ſcheinbar ruhis 
geren Stimmung zuruͤckkehrend, ſagte er jetzt: 
Fuͤnf finſtere Wintermonde ſind fuͤr Deine zarte 
Geſundheit nachtheilig voruͤber gegangen, und 
Du haſt, wie faſt alle Deines Gleichen, das al⸗ 
te Wort vergeſſen, daß die Natur den Menſchen 
viel eher zu einem Poſtillon als zu einem fitzen— 
den Gelehrten beſtimmt zu haben ſcheint. Ma⸗ 
che das wieder gut, und benutze jetzt die letzte 
Haͤlfte des April zu einer kleinen Fußreiſe mit 
mir. Sieh nur, mit wie klaren Augen der ſonſt 
ſo wunderliche Monat in das Fenſter hinein 
ſieht; und es iſt faſt, als wollte der Fruͤhling 
ſich wieder einmal ein paar Gedichte verdienen, 


— 
die er ſeit Hoͤlty, durch eigne Schuld faſt ganz 
hat entbehren muͤſſen. 


Richard war ſehr froh uͤber den Vorſchlag, 
und ſagte nach ſeiner gemuͤthlichen Weiſe: Sieh 
nur, wie Du abermals ſo gut biſt, und waͤh— 
rend Du ſelbſt, Gott weiß wie ſehr, leideſt, 
denkſt Du doch an mich. Wir kraͤnklichen Leu— 
te vergeſſen ſo leicht was uns gut thut, und es 
iſt gar gut wenn wir zuweilen erinnert werden. 
Man iſt nicht werth, der Ruhe und des heiter 
bequemen Lebens zu genießen, wenn man es 
nicht zuweilen auch entbehren kann. Aber wirſt 
Du auch Geduld haben, wenn der ſchwache 
Freund einmal ploͤtzlich in irgend einer Gebirgs— 
gegend, nicht weiter kommen kann, und muͤde 
auf das Gras hinſinkt? Wirſt Du auch, Du 
Lieber? 


52. 


Da ward Lothar von einer alten Ahndung 
der Freundſchaft ergriffen, und er rief in einer 
Miſchung von reiner und unreiner Leidenſchaft 
aus: Verflucht ſei der Freund, der in Bezie— 
hung auf den Freund, von Geduld auch nur re— 
den kann! — Auf meinen Haͤnden will ich Dich 
tragen und nicht müde werden, wenn nur Du... 
ach wenn doch noch alles gut werden koͤnnte. 


Richard hatte die letzten Worte nicht gehoͤrt 
und war bloß mit der Freude uͤber Lothars Lie— 
be beſchaͤftigt, die er fo nicht zu ahnden ge; 
wagt hatte. | 


Conſtanze zeigte ein wahrhaftes Erſchrecken, 
als ſie von der Reiſe hoͤrte; aber ſie fand keine 
Worte, denen ſie die dunklen Gefuͤhle anver— 
trauen konnte, die in ihr aufſtiegen. Sie ſah 
keine Möglichkeit, Richarden abzulenken und fo. 


ſchwieg fie, demuͤthig und fromm, wie im— 
mer. 


53. 


Julius warnte geradezu ab, doch ohne Lo— 
tharen beleidigen zu duͤrfen, da dieſer noch nichts 
Entſcheidendes gethan was irgend ein beſtimm— 
tes Wort moͤglich gemacht haͤtte. Endlich bot 
er, in der Herzensangſt, ſich ſelbſt ihm zum 
Reiſegefaͤhrten an; aber Richard mußte es ab— 
lehnen, da Lothar ſchon früher und auch dies: 
mal oft erklaͤrt hatte: Nur zwei Menſchen 
koͤnnen mit wahrer Luft zuſammen reifen; der 
Dritte iſt faſt jedesmal uͤberfluͤſſig oder laͤſtig; 
die Pſyche's⸗Fluͤgel find bald zu klein, bald zu 
groß fuͤr ihn, und werden ihn mehr anſtauben 
als kuͤhlend anwehen. — Julius ſah ſich wie 
Conſtanze in der traurigen Lage, einer erſchuͤt— 
ternden Ahndung keinen Namen geben zu koͤn— 
nen; ja er wußte nicht einmal, ob er ihr übers 
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haupt Raum verſtatten duͤrfe. Ach! ſagte er 
ſtill zu ſich ſelbſt, kann ich ihn denn huͤten wie 
die Mutter ihr Kind huͤtet? ich moͤchte es gern; 
aber wie wenig vermag ich es! und kann ich 
denn ewig um ihn ſein wie die Mutter um ihr 
Kind? Und was kann ich denn aufbringen ge— 
gen dieſen Lothar? was habe ich gegen ihn 
als dieſe natuͤrliche Abneigung, und dieſe dun— 
kle Stimme in mir der ich nicht befehlen kann 
zu ſchweigen? 


54. 


Und was will ich denn? ſagte Lothar zu 
ſich ſelbſt nach jener Unterredung, wie bin ich 
darauf gefallen ihn um dieſe Reiſe zu bitten? — 
Ich will ihn einige Zeit allein haben, und er 
wird ſich noch feſter an mich ſchließen. Ent— 
fernt von all dem Prunk und all der Bequem— 
lichkeit der großen Stadt, wird er, der Natur 
allein gegenuͤber, ſeine Abhaͤngigkeit von mir 
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deſto tiefer fuͤhlen; aber auch meine ganze Freund— 
ſchaft. Dann will ich das Hoͤchſte fordern von 
der ſeinigen. Fordern? ach nein! bitten will ich, 
und flehen, und weinen mit unendlichem Schmer— 
ze, und unendlicher Demuth, daß er mir Con— 
ſtanzen gebe ohne die fuͤr mich kein Leben iſt, 
oder daß er mir ſelbſt das Leben raube, das er 
nicht retten will. Ich will ihn dann fuͤr den 
hoͤchſten Menſchen erklaͤren, den die Erde traͤgt, 
ich will ſeinen Namen hoͤher feiern als je ein 
Name gefeiert wurde. Ach ich will mehr thun 
als das, ich will alle meine Fehler bereuen, 
meine Suͤnden abſtreifen mit gewaltiger Kraft, 
und leben fortan wie ein Kind und ein Lamm. 


Es kann noch alles gut werden. 


Boͤſes will ich wahrhaftig nicht. Boͤſes 
nicht. O nein! nein! und nochmals nein ſage 
ich zu euch allen, ihr boͤſen Traͤume, die ihr 
mich ſo oft umſchwirrt, und mich betaͤuben 
moͤchtet wie truͤbe Daͤmmerungsvoͤgel den Schla⸗ 


fenden umflattern! Ich habe ja nur ein einzi— 
gesmal bei Tage Boͤſes gedacht, muß ich denn 
dafür fo unendlich geftraft werden, daß der Ges 
danke nun wieder kommt und immer wieder 
kommt und mich wie mit freundlichem Locken 
anſtieht, daß ich nicht immer gleich den Baſilis— 
ken-Blick erkennen kann der im Hintergrunde 
wohnt? — Oh, oh weh! 


55. 


Aber Lothar ſtrebte vergeblich, die boͤſen 
Gedanken hinweg zu toben, die nur durch ſtreng 
demuͤthige Buße zu verſcheuchen ſind. Hat die 
Fantaſie erſt einmal aufgehoͤrt, ſich in keuſcher 
Reinheit zu bewegen, ſo wird aus der Bunt— 
farbigke't ihrer Bilder nicht ſelten Blutroͤthe, 
oder Tigerfleckige Grellheit. Dann fragt der 
Ungluͤckliche wohl: Woher das? und glaubt ſich 
ſchuldlos in der Schuld, oder, iſt er bereits aus 
der Keckheit zur Frechheit übergegangen, fo 


nennt er jene Blutroͤthe mit milderem Namen: 
feuerfarbige Kraft und Purpurroͤthe, vor der 
man nicht zu erſchrecken brauche. 


Was ich konnte, ſagte Julius zu Richard 
beim Abſchiede, was ich konnte, that ich, ich 
bot mich Dir an; doch Du lehnteſt meine Ber 
gleitung ab. Geh nicht zu weit von der Hei— 
math, und wenn Du ahndeſt, es koͤnne Dir et— 
was Unheimliches begegnen, und wenn Dir auch 
der leiſeſte Traum nur mit irgend etwas Truͤ— 
bem droht, fo fluͤchte in irgend eine Mütte, 
oder in irgend eine Kirche, oder in irgend ei— 
ne Hoͤhle, und ſende Boten uͤber Boten an 
mich, daß ich mich aufmache um Dir beizuſtehn. 
Höre nicht auf die Seltſamkeit meiner Worte, 
die ich nicht waͤgen kann, ſondern fühle nichts, 
als die Liebe fuͤr Dich, die ſie ausſprechen 
moͤchten. 5 


56. 


Ich verſtehe Deine Worte nicht, erwieder— 
te Richard, doch erkenne ich allerdings, wie 
gut Du es mit mir meinſt. Ach ich will ja 
nichts als Liebe, und die gebt ihr mir alle in 
ſo vollem Maaße, daß ich Armer, Schwacher, 
nichts weiter thun, als Gott und euch danken 
kann. 


Schwelge nicht, ſagte Julius indem er ihn 
umarmte, ſchwelge nicht in zu ſuͤßen und zu wei— 
chen Gefuͤhlen, Deine Krankheit ſtoͤrt mich nicht, 
und wird mich nie ſtoͤren; aber trage ſie nicht 
wie einen betaͤubenden Nachtviolenkranz auf Dei— 
nem Haupte und — o koͤnnte ich Flammen in 
meine Worte hauchen — ſei nicht bloß ein 
guter Menſch; ſei auch ein Mann! — Ach, 
Du ſiehſt mich truͤbe an und ich habe Dich nicht 
verletzen wollen, aber glaube mir, daß ich Dich 
verwunden mußte um Dich zu heilen! O ſei 
ein Mann. 
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Ich glaube Dir alles, und wenn ich Dein 
liebes Auge mit dem ſtrengen Worte vereinige, 
ſo kann ich nicht zuͤrnen. Ach der Menſch ſollte 
uͤberhaupt oͤfter zuͤrnen, wenn er gelobt als 
wenn er getadelt wird. — — Grüße mir Con⸗ 
ſtanzen noch einmal, und ſage ihr daß mein gan⸗ 
zes Leben nur Liebe ift für ſie. — Ach ich moͤch—⸗ 
te von neuem zu ihr hin und noch einmal Ab— 
ſchied nehmen! Sage mir, darf ich das? 


Thu es nicht, erwiederte Julius. Jeder Ab— 
ſchied ritzt das Herz auch des Geſundeſten und 
Staͤrkſten blutig; aber ein doppelter Abſchied 
zerrt den edlen Schmerz zu einer lang gedehn— 
ten Qual aus. Lebe wohl. 


57. 


Da trat Lothar in Reiſekleidern ins Zimmer 
und Julius ging raſch auf ihn zu, und ſagte in 
ſeltener Bewegung: Bringen Sie uns unſern Ri— 

chard 
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chard wohlbehalten zuruͤck; ich lege ihn Ihnen 
auf die Seele. Kommen Sie ja nicht allein 
zuruͤck: das waͤre entſetzlich; und der bloße 
Gedanke .... o warum faßt mich der Ge 
danke? 


Er fuͤhlte ſelbſt, wie wunderbar ein ſolches 
Wort bei einer ſo kleinen Reiſe ſich ausnehmen 
muͤſſe; aber er vermochte nicht in eine gewoͤhn— 
liche Stimmung zu kommen, ſondern, nur mit 
milderem Ton aber geruͤhrt wie vorhin, wie— 
derholte er von neuem: Bringen Sie uns uns 
ſern Richard zuruͤck, wohlbehalten und heiter. 


Lothar erzwang ein Laͤcheln, das nicht 
gezwungen ausſah, und ſagte dann: Es wer⸗ 
den uns wohl weder Loͤwen noch Tiger begeg— 
nen, und da man auch zum Gluͤck auf einer 
Fußreiſe, in Ermangelung des Wagens, mit 
dem Wagen nicht umwerfen kann, ſo wird wohl 
das Ganze ein gutes Ende nehmen, 

G 
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Doch, ſetzte er dann freundlicher hinzu, auch 

die wunderbarſten Beſorgniſſe der Freundſchaft 

ſind mir reſpektabel, weil es die Freundſchaft 

uͤberhaupt mir iſt. Er reichte Julius die Hand 
und ging dann mit Richard ab. 


58. 


Der Anfang der Reiſe wirkte, wie bei man— 
chen Kraͤnklichen, nicht wohlthaͤtig auf Richards 
Geſundheit, deſto reicher aber ſtroͤmte ſein Ge— 
fuͤhl, dem die neuen Gegenſtaͤnde neue Nahrung 
gaben. 


Lothar zeigte eine Sorgſamkeit fuͤr ihn, wie 
ſie bisher bei ihm noch nie geſehen worden war, 
und Richard verſicherte oftmals, er habe ihn bis 
jetzt noch lange nicht genug geliebt, und das 
ſolle nun noch viel beſſer werden. 


Wahrlich, Du Lieber, ſagte er dann, Du 
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koͤnnteſt ja in jedem Augenblicke ein herrliches 
Mitglied werden der herrlichen Ritterſchaft des 
Hoſpitals zu Sankt Jeruſalem; ja ich moͤchte 
faſt zweifeln, ob dieſe „Loͤwen der Schlacht, die 
Accon und Rhodus beſtuͤrmt hatten,“ mit groͤ— 
ßerer Milde der Verwundeten pflegen konnten 
als Du. 


Lothar erwiederte, das ſei gar nicht der 
Rede werth und verſtehe ſich ganz von ſelbſt. 
Ach, ſagte er dann oftmals, ich habe Dir mei— 
ne Freundſchaft leider noch nie recht zeigen koͤn— 
nen, und Du wirſt ſie mir bald ſehr zeigen muͤſ— 
ſen, denn eine unendlich große Bitte iſt in mei— 
nem Herzen. 


Welche? rief Richard, o ich bitte Dich um 
Deine Bitte! wie waͤr' es moͤglich, Dir etwas 


nicht zu gewaͤhren? Darum nenne ſie doch 
ſchnell, daß ich mich doppelt freue. 
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Noch iſt die Zeit nicht da, erwiederte Lo; 
thar, aber es wird die Stunde kommen, die 
uͤber Deine Freundſchaft entſcheidet. 


59. 


Richard, der ſtets beherrſcht worden war, 
und dem man faſt immer die groͤßten Gefaͤllig— 
keiten wie unumwundene Pflichten abforder— 
te, fuͤhlte ſich in einer ganz neuen Freude, als 
der kraftreichſte ſeiner Freunde ihn ſo ruͤhrend 
bat, oder vielmehr nicht einmal zu bitten wag— 
te, ſondern nur eine Bitte vorbereitete. 


Man vermied faſt mit Sorgfalt alle Staͤdte, 
und zog bald den ferneren Gebirgsgegenden zu, 
um des Gefuͤhls der Reiſe deſto ſicherer zu ſein; 
aber hier empfand der arme Richard doppelt, wie 
tief ſchon die Koͤrperſchwaͤche in ihm eingewur— 
zelt ſei, und manche ruͤhrende Klage entſtroͤmte 
ſeinem Munde. Ach, ſagte er wehmuͤthig, wie 


viele Kraft brauche ich, um nur das Gefühl 
dieſer Kraftloſigkeit zu bekaͤmpfen! und wie 
viel Geſundheit der Seele iſt noͤthig um die 
Schmerzen des Leibes ohne Murren zu ertra— 
gen. Ich fuͤhle, wie weit ich noch zuruͤck bin, 
wenn ich mich mit dem vergleiche, was ich ſein 
koͤnnte, und wie wenig ich noch meine Krank— 
heit zur Religion und Poeſie erhoben habe. 


Du thuſt Dir ganz Unrecht, ſagte Lothar 
mit dem Wunſche ihn immer mehr zu ruͤhren, 
Du ertraͤgſt das truͤbſte, eintoͤnige, taͤglich ja 
ſtuͤndlich ſich wiederholende Leiden mit einer 
Kraft und mit einer Demuth, die mir und an— 
dern ſogenannten Geſunden ganz fehlt. Du biſt 
leidend thaͤtiger als wir alle; und wie der Him— 
mel, den ein Gewitter gereinigt hat, ſtehſt Du 
gelaͤutert neben uns, die wir oft in druͤckender 
Schwuͤle oder in eiſiger Kaͤlte dahin leben. 


Richard ahndete wohl, wie weit er noch 
von jenem Ziele ſei, das Lothar hier angedeus 
tet hatte, und er lehnte deshalb das Lob mit 
gerechter Beſcheidenheit ab, aber immer tiefer 
ruͤhrte ihn die jetzt ſo zart ſcheinende Liebe des 
Freundes und oftmals ſprach er aus: Ich koͤnn⸗ 
te mein Leben fuͤr Dich hingeben. 


Du ſprichſt ein großes Wort da aus, er— 
wiederte dann Lothar mit einer Miſchung von Arg— 
liſt und Wehmuth, und brachte gewoͤhnlich bald 
darauf die alte Idee zur Sprache, daß Leben und 
Liebe Eines ſeien, und nur von ſolchen Menſchen 
getrennt wuͤrden, die eigentlich weder zu leben 
noch zu lieben werth waͤren. 


Wehe dem Menſchen, ſagte Lothar, dem 
die Freundſchaft ſchwindet in der Liebe, oder 
dem ſie nur ein dunkler Hof um den Mond der 


Liebe, oder ein Vorzimmer zum Allerheiligſten 
iſt. So dachten nicht Oreſt und Pylades, nicht 
Damon und Pythias, nicht jene dreihundert Un— 
ſterblichen bei Thermopylaͤ. 


Und wie iſt dieſes Gefuͤhl durch das Chri— 
ſtenthum erhoͤht worden, ſetzte Richard freund— 
lich hinzu, wie iſt auch hier durch daſſelbe aller 
Prunk und Schimmer vernichtet, und bloß die 
tiefere Weſenheit geblieben. 


61. 


Lothar erroͤthete, denn er gehörte gerade zu 
denen, die den jammervollen Irrthum theilen, 
als habe die Freundſchaft bei den Griechen hoͤ— 
here Bluͤthen getragen als in chriſtlichen Zeiten. 


Aber, fuhr jetzt Richard fort, werde ich 
denn nicht endlich Deine Bitte vernehmen? Laß 
mich doch nicht Länger harren auf die Entfcheis 
dung. 


Da umarmte ihn Lothar, und, indem eins 
zelne wilde Thraͤnen aus feinem Auge fielen, 
ſagte er: Ach, ſie iſt vielleicht zu groß. Laß 
uns die wenigen Tage noch genießen, wer weiß 
ob es nicht die letzten ſind. 


Aber auch dieſe wenigen Tage vergingen 
und morgen war der letzte Reiſetag. Am Abend 
deſſelben hatte Richard verſprochen, mit Julius, 
Hildegarden, und Conſtanzen die Walpurgisnacht 
zu feiern die einſt fuͤr Julius, Heinrich, und 
Karl ſo bedeutend geweſen war. 


So waren ſie am letzten Abende der Reiſe 
in einer kleinen nicht unfreundlichen Dorfher— 
berge abgetreten, und Lothar ſaß truͤbe und mit 
geſenktem Haupte mit wechſelndem Fuͤrchten und 
Hoffen da; als Richard ihn durch die Bemer— 
kung weckte, ſie wuͤrden nicht allein bleiben, 
denn draußen halte ein Wagen. Lothar trat un⸗ 
willig an das Fenſter, und ſah einen freundlis 
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chen rothwangigen jungen Mann, mit einer 
nicht minder freundlichen, angenehm laͤchelnden 
jungen Frau, und einer tief verſchleierten Da— 
me ausſteigen. Der junge Mann gab beiden 
den Arm, und trat jetzt mit ihnen in das Zimmer. 


62. 


Die Maͤnner entſchuldigten ſich gegenſeitig, 
daß ſie einander ſtoͤrten; und nur Lothar ſchwieg, 
ſo wie die Verſchleierte. Dann wandte ſich der 
Fremde an den Wirth, und fragte wie weit es 
noch bis zur Reſidenz ſei. Der Wirth erwieder— 
te, man rechne noch drei ſtarke Meilen, doch 
koͤnne man faſt eine ganze erſparen, wenn man 
einen engen Fußpfad und eine ſehr ſchmale 
Bruͤcke nicht ſcheue, die uͤber einen kleinen aber 
tiefen Bach fuͤhre. Der Fremde erwiederte, ei— 
nen ſo unbequemen Fußpfad duͤrfe er wohl den 
Damen nicht zumuthen, und er wolle lieber die 
vollen drei Meilen nicht fcheuen, 
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Nun, erwiederte die huͤbſche Frau, was 
das Gehen betrifft, ſo ſtehe ich darin allenfalls 
fuͤr mich | 


Obwohl es ſeltſam klingt, daß Du für Dein 
Gehen ſtehen willſt, — ſetzte der Mann hinzu. 


Aber, fuhr die Dame fort und ließ ſich nicht 
auf das Wortſpiel weiter ein, ſolche ſchmale 
Bruͤcken ſind mir hoͤchſt fatal. 


Auf dieſer nun vollends, ſagte der Wirth, 
iſt es gar nicht recht geheuer, und die Chronik 
erzaͤhlt von manchen Unthaten die dort geſche— 
hen, und daß ſchon oftmals einer den andern 
hinuntergeſtuͤrzt habe, denn es iſt dort ſehr 
ſchlimm zanken, und die Menſchen zanken doch 
gar zu gern. 


Ich hoffe nicht, erwiederte der Fremde laͤ⸗ 
chelnd, daß meine Frau ein fo ſeltſames Gelüs 


ſten dort anwandeln würde, und hätte alfo wohl 
wenig zu risquiren. Sonſt freilich in meiner 
uͤberſchwenglichen Periode wuͤrde mich ſo etwas 
unendlich intereſſirt haben, und ich ſaͤße gewiß 
die ganze Nacht bei der Chronik und daͤchte an 
die ſchmale Bruͤcke. | 


63. 


Lothar war gleich bei der erſten Erzaͤhlung 
des Wirthes todtenblaß geworden, und es war 
ihm als ſtehe der Teufel dicht hinter ihm und 
flüftere freundlich: Kannſt Du es wohl beque— 
mer verlangen? 


Jetzt aber, fuhr der Fremde fort, habe ich 
etwas Beſſeres zu thun, und meinem lieben 
Julius zu ſchreiben, denn ich moͤchte ihn doch 
nicht gar zu ſehr uͤberraſchen. 


Er nahm bei dieſem Worte dem Wirthe eis 


nige Bogen Papier, die er gleich beim Eintre— 
ten in das Haus verlangt hatte, aus der Hand, 
und ſcherzte, daß es grau ausfähe, „wie alle 
Theorie;“ doch wolle er ſehr praktiſche Sachen 
darauf ſchreiben. Ich werde ſchwerlich vor 
zwei oder drei Stunden fertig, und dann muß 
ſogleich ein Bote nach der Stadt, und die Epi— 
ſtel beſorgen. Der Wirth verſprach den Boten 
zu beſtellen, und Richard nahm das Wort: Sie 
nannten da einen ſehr theuren Freund, meinen 
lieben edlen Julius. 


So? erwiederte der Fremde, das iſt ja recht 
ſchoͤn. Ja ja, der gute Julius iſt immer der 
allgemein Geliebte geweſen; und er verdient es 
auch, denn er iſt wahrlich nicht bloß gut genug 
fuͤr dieſe Welt, wie man etwa zu ſagen pflegt, 
ſondern wohl noch fuͤr etwas Beſſeres. Soll 
mich doch wundern was in den ſechs Jahren 
aus ihm geworden iſt; etwas Schlimmes gewiß 
nicht. 
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Richard haͤtte gern noch viel gefragt, und 
der Fremde auch wohl geru geantwortet; aber 
die Frau ziſchelte ihm leiſe in's Ohr: Komm, 
Lieber, mir wird ganz graulich bei dem Men— 
ſchen dort in der Ecke. 


Der Fremde ſchien, trotz aller Behaglich— 
keit, an unbedingten Gehorſam gegen die huͤb— 
ſche Frau gewoͤhnt zu ſein, reichte beiden Da— 
men den Arm, und wuͤnſchte den Maͤnnern eine 
gute Nacht. 


64. 


Richard ging einigemal im Zimmer auf und 
ab, betrachtete den tief nachdenkenden Lothar, 
und ſagte dann, indem er ihn mit beiden Haͤn— 
den umfaßte. Was iſt Dir, Lieber, Theurer? 
O nenne mir doch jetzt Deine Bitte, mir 
wird ganz weh ums Herz daß ich ſie noch im— 
mer nicht weiß. 


Da rief er heftig aus: Conſtanze! aber 
eine leiſe Stimme ſprach ſchnell in ihm: „Jetzt 
nicht; lenke wieder ein“ und er ſetzte raſch hin— 
zu: Wie wird ſie Dich erwarten, wie wird ſie 
ſich nach Dir ſehnen. 


O wie biſt Du ſo gut, erwiederte Richard, 
daß Du auch jetzt, wo Du doch zu leiden ſcheinſt, 
nur an mich denkſt; aber Conſtanze ſoll Dich 
auch nun noch viel mehr lieben wie bisher, denn 
ſo ganz hat ſie Dich noch nicht erkannt und ſo 
tief habe auch ich noch nie Dein edles Herz und 
Deine reine Freundſchaft gefuͤhlt wie jetzt. Da— 
rum noch einmal, fage mir jetzt Deine Bitte. 


Morgen, morgen! erwiederte Lothar, und 
indem er ihn von neuem umarmte, ſagte er mit 
irren Augen: Nicht wahr, Du lieber Menſch, 
nicht wahr, Du ſcheuſt Dich nicht vor der 
ſchmalen Bruͤcke? 


Da laͤchelte der freundliche Juͤngling und 


ſagte: Wie ſchoͤn, daß Du wieder ſcherzeſt. 
Aber nun lege Dich auch ein wenig zur Ruhe; 
denn ſelbſt Du Starker mußt müde fein, da Du 
ja ſogar mich, den Schwachen, uͤber das Ge— 
birge trugft. 


Ich will Dich ſo durchs ganze Leben tra— 
gen, wenn Du mir meine Bitte gewaͤhrſt; aber 
nicht heute vermag ich ſie auszuſprechen. Mor— 
gen, morgen! — O, wie wird der Abend des 
morgenden Tages ſein! 


Ich hoffe zu Gott, ſagte Richard mit from— 
mem Ernſt, mir wird recht wohl fein; 
ich bin dann in der Heimath. 


Da weinte Lothar, von dem Doppelſinn 
des Worts getroffen, laut auf; aber er ant— 
wortete nicht mehr, ſondern legte das Haupt, 
wie zum Schlummer, auf das Kiſſen nieder, 


doch keine milde Ruhe ſenkte fih in fein vers 
worrenes Gemuͤth. Nur einmal, als Richard 
ſchon ſanft ſchlief, rief er n aus: Mor⸗ 
gen, morgen! 


BE LE Beau ch. 
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Am Morgen des letzten April war Julius in 
ſo tiefe Gedanken verſenkt, daß er die herein— 
tretende Hildegard nicht bemerkte. Nur ihr 
freundlicher guter Morgen weckte ihn endlich. 


Mir iſt immer, ſagte ſie, als ſei heute Dein 
Geburtstag, und als muͤſſe ich Dir ganz beſon— 
ders Gluͤck wuͤnſchen zu dem heutigen Tage. 


Julius kuͤßte ihre Hand, und erwiederte: 
Ich theile dies Gefuͤhl; aber recht ſehr bedarf 
ich auch Deines freundlichen Zuſpruchs, denn ich 
war ſo eben gar nicht zufrieden mit mir. 

H a 
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Hildegard ſchuͤttelte laͤchelnd den Kopf, aber 
er ließ fie nicht ſogleich zum Worte kommen, 
fondern ſagte: Sieh nur, es find nunmehr ſechs 
Jahre verfloſſen ſeit jenem feierlichen Abſchieds— 
abend bei Erlof; und was habe ich ſeitdem ge— 
leiſtet? Was kann ich bieten, das des Kranzes 
werth waͤre, den Marie damals flocht und der 
nun wohl laͤngſt welk und traurig da haͤngt?! — 


Du kannſt, erwiederte Hildegard, gar Man— 
ches bieten, das Dich als einen lieben, freund— 
lichen, und tiefen Dichter zeigt, und mancher 
herrliche Beifall ward Dir bereits zu Theil. 


we 

Freilich haft Du, Troſtesvolle, mir ſchon 
oft Troſt gegeben; dennoch fühie ich nur zu 
ſehr, wie weit ich noch vom Ziele bin, und oft 
fhöpfe ich die meiſte Hoffnung faſt nur aus 
den Leiden, die ich um und fuͤr die Poeſie 
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empfinde. Ach, wenn ſo die rege ſchoͤpferiſche 
Kraft wie ein Fruͤhling in allen Pulſen und 
Nerven zittert, und es fo aus mir heraus ſtroͤ— 
men will, maͤchtig, tief, und klar: ja dann bin 
ich freilich ſehr gluͤcklich und nur tiefe Demuth 
gegen den Himmel von dem alle gute Gaben 
kommen, kann der Freude gebieten daß ſie nicht 
zu groß werde, und Demuth zuruͤckrufen, in 
der allein die Poeſie gedeiht. Oder wenn in 
milden Stunden die beſonnen ruhige, oder farb— 
und feuerreiche Darſtellung einzelner Parthien 
wohl zu gelingen ſcheint, welch' eine innige 
Heiterkeit ſenkt ſich dann auf mein Gemuͤth! 
Aber wie oft fühl ich auch noch das Misverhaͤlt 
niß der ungenuͤgenden Kraft zu dem großen Wol— 
len; wie oft ſinkt der Muth, beſonders bei eis 
nem langathmigen, in weiten Kreiſen ſich be— 
wegenden Werk. Wie manche Tage gehen dann 
wohl hin in zweifelnder Unruhe, in der nichts 
geſchafft wird, und die das Werk nicht foͤrdert. 
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Hildegard citirte des großen Dichters be— 
kanntes Beruhigungsgedicht fuͤr ſolche Faͤlle, 
und trug mit befonderer Luſt die Zeilen vor: 


Drum hetze Dich nicht in ſchlimmer Zeit; 
Haſt in der böſen Stund' geruht, 
Iſt Dir die gute doppelt gut. 


3. 


Ich will gewiß, erwiederte Julius, den 
Troſt nicht abwehren, den der vortreffliche Mei— 
ſter in jenen Zeilen bietet; dennoch, glaube ich, 
thun wir alle wohl, wenn wir ſuchen ihn nicht 
zu häufig noͤthig zu haben. Ja, ich kann mir 
rein dichteriſche Naturen denken, bei denen das 
Schaffen zu einer ſteten ſuͤßen Gewohnheit ge— 
worden iſt, wie das Leben ſelbſt, Naturen bei 
denen die Poeſie und die Liebe, die aͤußerlich 
und innerlich wirkende Kraft ſtets harmoniſch 
ſich bewegen und im tieferen Sinne ganz eins 


find. Ach, ſolche haben nur gute Stunden, und 


es kann bei ihnen an kein Hetzen gedacht wer— 
den. } 


Du vergiſſeſt, erwiederte Hildegard, daß 
auch der Fruͤhling in der Natur, gar manche 
unfreundliche Tage hat, die doch gewiß ihren 
gar guten Nutzen haben muͤſſen, ja daß der 
Mai häufig kuͤhl und naß fein muͤſſe, wenn 
ſich Scheunen und Faͤſſer füllen ſollen. — Soll; 
te nicht der Mai in des Menſchen Leben unter 
aͤhnlichem Geſetze ſtehen? 


Aber, ſetzte ſie dann laͤchelnd hinzu, Du be— 
darfſt eigentlich dieſes oͤkonomiſchen Troſtes nicht, 
ich ſage Dir ihn nur weil man nie des Troſtes 
genug haben kann. Worauf Dein Leben und 
Deine Dichtkunſt ruht, iſt die Tugend ſelbſt; 
und fo biſt Du dauernd, und kaͤnnſt nicht uns 
tergehen. 


A: 


Julius erwiederte wie oftmals, ſie, die ſonſt 
ſo klar und ſcharf ſehe, ſchaue ihn mit zu mil⸗ 
den Augen an; und was ſeine Tugend betreffe, 
ſo fuͤhle er wohl, daß ſie mehr darin beſtehe, 
ſich vor allem Unreinen und Gemeinen zu huͤ— 
ten, als mit genuͤgender Kraftanwendung zu 
handeln. Sie konnte das unmoͤglich zugeben, 
da liebende Dankbarkeit fie ſteis erinnerte, was 
er fuͤr fie gethan, und ſo erhob ſich von neuem 
ein edler Streit der ſich mit einer zarten ge: 
ſchwiſterlichen Umarmung endete. 


Dann fagte Julius ſehr ernſt doch freund 
lich: Ich nehme Deinen Gluͤckwunſch zu dem 
heutigen Tage dankend an, denn mir ahndet daß 
ich des Gluͤcks und der Kraft beduͤrfen werde. 
Zu lebhaft und zu gewaltig bemächtigt ſich meis 
ner die Erinnerung an die Vergangenheit, an 
den edlen Vater, an die theure Marie, an den 


faſt verlorenen Heinrich, an den verſchwunde— 
nen Karl. — O, wie mit Geiſterſchauer geht je— 
ner Abend an mir voruͤber. — Und dann kommt 
Gottlob heute mein Richard zuruͤck, den ich doch 
viel mehr liebe als ich anfangs glaubte, und 
ich bin endlich jener entſetzlichen Beſorgniſſe fuͤr 
ihn entledigt, und wir feiern heute das Wal— 
purgisfeſt und morgen den Tag ſeiner Verbin— 
dung. — Was macht Conſtanze? ſahſt Du ſie 
nicht? 


5. 


Noch geſtern, erwiederte Hildegard, fah ich 
das liebe ſchoͤne Kind, und ſie zeigte mir man— 
ches zart fromme Brieſchen, aus verſchiedenen 
Gebirgsgegenden her, wo nur der gute Richard 
hatte einen Boten auftreiben koͤunnen. Beſorg— 
niſſe hat ſie nun gar nicht mehr. Es iſt ſo viel 
Ordnung, Gemeſſenheit, Regel; ja faſt moͤcht' 
ich ſagen Lineal in ihrem Leben, daß ſie ſich 


kaum einen Wunſch oder gar eine Sehnſucht 
erlaubt. 


Gottlob, ſagte Julius, das wird anders wer; 
den in der heilig-heitern, ehelichen Verbindung, 
oder .... wenn irgend einmal ein großer 
Schmerz ihre Seele trifft. 


Den verhuͤte Gott, ſagte Hildegard mit ger 
falteten Haͤnden. Er verhuͤte ihn gnaͤdig, ſagte 
Julius ihr nach, indem er ſich von dem Schauer 
angeweht fühlte, der fo alt iſt als die Welt, 
es koͤnne naͤmlich der Menſch durch ein finſteres 
Wort das Finſtere hervorrufen. 


Dann nahm er Hut und Stock, um, wie 
er ſagte, durch einen fruͤhen Morgenſpatziergang 
friſche Kraft für den heutigen Tag zu gewin⸗ 
nen. Aber er hatte noch einen andern Zweck, 
er ſehnte ſich nach dem Manne, den er am in— 
nigſten verehrte, nach Ottobert. Eben weil er 
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ſehr muthig war, ſo hatte er nicht den Muth, 
den theuren Mann haͤufig zu beſuchen, obwohl 
ihm ſtets nur ein ernſt freundliches Geſicht begeg— 
net war. Jetzt aber hatte er auskundſchaftet, daß 
Ottobert, bei dem wiederaufbluͤhenden Fruͤhling 
fruͤh Morgens einen Spatziergang mache, und 
auf demſelben hoffte er ihn zu finden. 


6. 


Es war wirklich ſo. Er fand den Mann 
in nachdenkender Stellung, an einen Baum ge; 
lehnt, die Gegend uͤberſchauend und den Fruͤh— 
ling gleichſam in ſich aufnehmend; aber wie ims 
mer ſo ſchien auch jetzt Ottobert von dem Ge— 
danken oder der Empfindung nicht uͤberwaͤltigt, 
ſondern mit Einem Blicke erfaßte er auch Ju— 
lius, der wohl noch hundert Schritte von ihm 
entfernt war, und winkte ihm zu. 


Julius war ſchnell bei ihm, begruͤßte ihn 
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mit ehrerbietiger Freundlichkeit, und geſtand 
dann gleich, daß er ihn hier geſucht. Ottobert 
reichte ihm die Hand, und ſagte dann: Sie 
ſind lange nicht bei mir geweſen, mein lieber 
Juͤngling, und das iſt wohl nicht ganz recht, 
doch pflege ich uͤber ſo etwas nicht eben Vor— 
wuͤrfe zu machen. Holen Sie jetzt das Vers 
ſaͤumte nach, und ſagen mir wie es Ihnen geht. 


Julius wollte etwas erwiedern; aber Otto— 
bert ſagte lebhaft: Nichts Exoteriſches! Dabei 
gedeiht der Menſch nicht, und es kommt nichts 
dabei heraus als Zeitverluſt, Du follft mir Dich 
nicht zeigen wie eine Homanniſche Charte von 
Europa, wo alles ertraͤglich bunt illuminirt iſt, 
und wo ich mir ehedem, als Kind, ſaͤmmtliche 
Bewohner in rothen, gruͤnen und blauen Klei— 
dern, huͤpfend, ſingend, und ſpringend dachte. 
Sondern ich moͤchte Dich ſehen, wie ein Thal, 
wo unten etwa eine freundliche Prediger oder 
Foͤrſterwohnung liegt. N 


Da nahm Julius des Mannes Hand und 
erzaͤhlte mit Herzlichkeit und Genauigkeit, welch' 
ein merkwuͤrdiger Tag heute fuͤr ihn ſei, und 
was er ſo eben mit Hildegarden beſprochen. Er 
verhehlte keine gluͤckliche, glaubenvolle; aber 
auch keine von Zweifeln beunruhigte Stunde, 
die ſein Leben durchzogen. Er verglich das was 
er bereits gethan und gedichtet mit dem was 
er habe thun und dichten wollen, und wie 
weit das erſtere noch von dem letzten ſei. 


Dennoch haͤlt mich manches wieder aufrecht. 
Mich durchgluͤht der tiefſte Glaube an unſern 
görtlihen Erloͤſer, der ſeligen Ttoft hat für je— 
des nach ihm ſchlagende Herz; ich ahnde, was 
die Natur zu mir ſpricht in ihrer Groͤße und 
Mannigfaltigkeit, ich glaube an die Tugend der 
Frauen, die hoͤher iſt als alle Reflexion, und 
an die beſonnene firtlihe Kraft der Maͤnner, 
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ich glaube an die Liebe, an die Freundſchaft, 
an die Poeſie; und achte mein Leben ſelbſt ge— 
ring, wenn ich es hingeben ſollte fuͤr die heili— 
gen Ueberzeugungen meines Herzens, das nur 
ſchlagen mag fuͤr ſie. 


Iſt aber, fuhr er dann ſchmerzlich fort, was 
mir in bangen Stunden ein boͤſer Daͤmon zu— 
fluͤſtert, iſt mein Streben nach Poeſte ein Irr— 
thum, dann iſt auch mein ganzes Leben einer; 
und ich wuͤrde, nach einem ſolchen Irrthum, 
auch die Wahrheit nicht mehr faſſen koͤnnen. 


8. 


Du ſprichſt das ſo entſchieden aus, ſagte 
Ottobert, und Dein Auge blickt dabei ſo ehr— 
lich und feurig, daß ich Dir glaube. Nur huͤte 
Dich ja, der gedruckten Poeſie ſo herrlich ſie 
auch iſt, allein zu huldigen. Die Poeſie iſt 
uͤberall, wo tiefe und edle Menſchen wohnen, 


N 
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wo innige Freude ift, oder reiner Schmerz, wo 


Sehnſucht und Liebe die Menſchen erzieht, an— 
regt und beruhigt. 


Ich geſtehe Dir, daß ich von Dir noch 
nichts geleſen habe, und Du mußt mir das 
verzeihen, da ich uͤberhaupt gar wenig leſe, in— 
dem aus der Mehrheit der neueren Buͤcher ſich 
nicht viel Sonderliches nehmen laͤßt. Von Dir 
erwarte ich freilich etwas Beſſeres, doch hat es 
mit dem Leſen keine Eile. 


Er ſah bei dieſen ruhig, doch freundlich ge— 
ſprochenen Worten unſern Julius genau an, und 
fand freilich ein hocherroͤthendes Geſicht und ein 
bewegtes Auge, das faſt zu ſagen ſchien: „Ar— 
mer Julius.“ — Es mag freilich manchen juͤn— 
gern Dichtern ſehr ſchwer ſein, den Gedanken 
zu faſſen, daß man ſie nicht geleſen, und das 
Schlimme wird natuͤrlich erhoͤht, wenn man 
noch ſogar hinzuſetzt, die Sache koͤnne allenfalls 
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ein wenig verſchoben werden. Auch Julius wi 
re vielleicht einigermaßen empfindlich geworden, 
doch war in Beziehung auf Ottobert kein ſol— 
ches Gefuͤhl fuͤr ihn moͤglich, in ſo weit die 
Empfindlichkeit aus Eitelkeit hervorgeht. 


Das ſah der befreundete Mann mit Ver— 
gnuͤgen, und fuhr fort: Gottlob! eitel biſt Du 
nicht, und ich kann Dir deshalb hier aus mei— 
ner Schreibtafel ein ernſtes Blatt ſchenken, das 
Du nun ohne Erroͤthen leſen darfſt; doch, ſo 
Gott will, nicht ohne Nutzen. 


SE 


Sulius nahm es und last 


Das gefährlichfte Laſter der Juͤnglinge und 
Maͤnner iſt die Eitelkeit, denn ſie lebt nur von 
der Nahrung, die eine fremde Hand ihr bietet. 
Ich moͤchte nicht Worte, ich moͤchte Flammen 

neh⸗ 
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nehmen, um vor ihr zu warnen, die oft ſo un— 
ſchuldig erſcheint. Der wahrhaft eitle Juͤng— 
ling — man darf es ausſprechen wie eine ma— 
thematiſche Wahrheit — exiſtirt eigentlich gar 
nicht in ſich; ſondern preis gegeben einer frem— 
den Welt, die in jedem Augenblicke ihn ver— 
nichten kann, lebt er ein mit allerlei Purpur— 
fetzen und Bettlerlumpen behangenes Halb-Da— 
ſein fort. Seine Freude iſt ein gemaltes Licht, 
ſein Schmerz eine ſchmutzige Harpye, er liebt 
nichts, ſelbſt nicht einmal den Ruͤhmenden, fons - 
dern nur den Phosphorus des Lobes ſelbſt, und 
die Minute in der ihm derſelbe geboten wird. 
Selbſt die Liebe zur Poeſie und Religion kann 
ihn nicht mehr ſtaͤrken, denn er will nicht ſie 
in ſich, ſondern ſich in ihr. 


Die Tuͤrken, vor denen in der Litanei 
Schutz geſucht wird, ſind gefahrloſe Leute gegen 
die Eitelkeit gehalten, die billig an ihre Stelle 
geſezt werden ſollte. Der Hochmuth kann ſich 
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zum Stolze hinauf arbeiten, und ſo zur De— 
muth werden, die Eines iſt mit aͤchtem Stolz; 
aber die Eitelkeit iſt ein unreines jammervolles 
Nichts, das nie zu einem guten Etwas werden 
kann. Nur die ewige Ruͤſtung des Glaubens 
und der Liebe kann uns ſchuͤtzen vor dem Teu— 
fel, der in ſeinem Nichts ſich fuͤr ein Etwas 
ausgiebt, und in ſeiner Unſeligkeit zu laͤcheln 
wagt. 


10. 


Ottobert fuhr fort: Wie geſagt, ich nehme 
an, daß Du bereits jetzt manches geſchrieben 
haſt, in welchem reines Talent und aͤchte Ger 
muͤthlichkeit waltet; aber das Beſſere und das 
Beſte ſteht Dir noch bevor. Daher Deine oͤf— 
teren Zweifel, zuweilen Deine großen Reden 
und pathetiſchen Betheuerungen die billig nicht 
mehr vonnoͤthen ſein ſollten, obwohl ſie zum 
Gluͤcke ſehr ehrlich gemeint ſind. Dieſes Beſ— 
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ſere aber und Beſte was Dir moͤglich iſt, wird 
kommen, wenn Du die Welt in ihrer Groͤße 
und Kleinheit, das Leben in ſeinen innern 
Wurzeln und Adern, die Geſchichte in ihren 
bedeutendſten Punkten, und die Menſchen in 
ihrem innerſten Wollen, mit ihren geheimſten 
Neigungen und Tiefen kennen gelernt haben 
wirſt. Bewahrt Dir dann ein reines Herz und 
ein klarer Verſtand, unter Gottes gnaͤdigem Se— 
gen, die Liebe, und das Feuer, dann will 
auch ich Dich als einen Dichter begruͤßen der 
ich ſonſt das Wort überaus felten ausſpreche. 


Bis jetzt haſt Du noch lange nicht genug 
gelitten für die Poeſie, obwohl Du allerdings 
nicht ganz ohne Schmerzen gerungen haben: 
magſt. Glaube mir Juͤngling, nicht ohne Blut 
und Thraͤnen, nicht ohne viele Naͤchte die vom 
Schlaf verlaſſen ſind, nicht ohne ſchwere Kaͤm— 
pfe in der „Angſtkammer, nicht ohne goͤttliches 
Ringen mit dem Herrn, wird Dir das Heil 
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zu Theil. Denn, wie unſere heilige Religion 
und Kirche, ſo iſt auch jegliches Goͤttliche bei 
uns Chriſten auf Blut und Thraͤnen gegruͤndet. 


11. 


Haft Du aber dieſe Leidensſtatſonen alle, 
ohne zu verzagen, zuruͤckgelegt, haſt Du ehr— 
lich gerungen, o dann, mein lieber Juͤngling, 
wird Dir ſehr wohl werden. Du wirſt dann 
tief ſein und heiter, ernſt und freundlich, maͤßig 
und reich, feurig und beſonnen. Ein gewiſſes, 
uͤberaus gluͤckliches Laͤcheln wird faſt unausloͤſch— 
lich in Dir ſein; und, wenn es die Welt fuͤr 
weltliche Ironie hält, fo wirft Du Dir be; 
wußt ſein, daß dem gar nicht alſo iſt, ſondern 
ganz anders, und ſchoͤner: denn Du wirſt dann 
gar kein anderes Laͤcheln mehr kennen als ein 
mildes; aber in ſeiner Milde ſcheidend oder 
vereinigend, wie beides noͤthig iſt. 

Du wirſt dann einen immer groͤßeren Ab— 
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ſcheu bekommen vor allem was bloß tönen... cn. 
densart iſt, und lum doch auch ein Beiſpiel zu 
geben!] als Beurtheiler einer Schrift oder eines 
Kunſtwerks überhaupt nicht leicht ausrufen,, goͤtt— 
lich“ oder „abfcheulich ,” ſondern Du wirſt eis 
nen jeden Kuͤnſtler, in ſo weit Du ihn mit Klar— 
heit anſchauen kannſt, an die Stelle und an die 
Stufe verweiſen, wohin er gehört; denn Du haft 
ihn dort nach langer Prüfung gefunden, Du 
wirſt das mit frommem Sinne, aber auch mit 
guter Laune; mit Tiefſinn und Befcheidenheit, 
aber auch mit Muth thun. Doch iſt nicht im— 
mer nöthig, daß dabei von Polariſiren und In— 
differenziren, von der Syntheſis und Analyſis 
die Rede ſei, obwohl ich durchaus nichts gegen 
jene Worte und die Begriffe, die ſie ausſpre— 
chen, einzuwenden habe. Es iſt nur nicht noͤ— 
thig, Kanonen aufzurichten um eine Fliege ab— 
zuwehren, oder mit unendlicher Kraftauf— 
wendung der Fliege zu beweiſen, daß ſie ei— 
ne iſt. | 


Ueberhaupt kaͤmpfe Du felten mit Worten, 
und oft mit Werken. Mit den letzteren, auf de— 
nen der Segen ruhen moͤge, wirſt Du ſicherlich 
Deine Feinde ſchlagen wenn es überhaupt Mens 
ſchen find von denen die Rede fein kann. 


Wann ein edles Dichterwerk ſiegen wird, 
kann niemand vorher ſagen, am menigften in 
Deutſchland wo man mit der Bewunderung mit 
Recht ein wenig langſam und ſparſam zu wer— 
den anfaͤngt. Daß es aber ſiegen werde, kann 
man voraus ſagen, weil das Gute nicht bloß in 
ſich lebt, ſondern auch Leben ausſtroͤmt. — Be— 
truͤbe Dich nicht zu ſehr uͤber Hinz und Kunz, 
die etwa taub und blind ſein moͤgen. Was haſt 
Du mit ihnen zu ſchaffen? und was biſt Du ih— 
nen ſchuldig, als ein gelindes Bedauern, wenn fie 
nicht zu verbeſſern find? Noch viel weniger 
wuͤthe Du gegen fie an, denn Du ſetzeſt Dich, 
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glaube mir, dadurch herab, und ſie hinauf. Sei 
Du nur das, was Du biſt, mit Entſchiedenheit 
und ganz, und trachte vor allen Dingen Dich 
wohl zu befinden in Deinem Sein. — 
Man braucht nicht immer ans Fenſter zu treten 
wenn ſich draußen auf der Straße ein widerwaͤr⸗ 
tiges Geraͤuſch vernehmen laͤßt. Es iſt nach eis 
ner Stunde verhallt und vergeſſen. — Ich bitte 
Dich um Gotteswillen ſei ſittlich und aͤſthetiſch 
vornehm; aber freilich hilft hier eine Bitte 
nicht ſehr, und man kann es nicht wohl wer— 
den, ſondern man muß es ſein. Zum Gluͤcke 
biſt Du auf dem rechten Wege dahin. 


13. 


Huͤte Dich vor dem ſogenannten poetiſchen 
Muͤſſiggang, denn er iſtnie poetiſch. — Es giebt 
eine herrliche klare Friedlichkeit, eine. behagliche 
Selbſtbeſchaulichkeit, ein ſtilles Umherſchiffen in 
ſich ſelbſt, bei dem man in ſeligen Augenblicken 
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an das Gefuͤhl des Columbus erinnert werden 
kann, und Gott foll mich bewahren Dir das 
wehren zu wollen. Aber damit Du dieſen Zu— 
ſtand erreicheſt und wuͤrdig ſeieſt ihn zu errei— 
chen, ſo arbeite, und zwar mit Luſt und Lie— 
be, mit Geiſt und mit Regelmaͤßigkeit. Halte 
ja den unſittlichen und thoͤrichten Gedanken fern 
ab von Dir, als koͤnne oder ſolle der Dichter 
nicht ein fleißiger Staatsbuͤrger ſein. Wer nicht 
in einem wohlorganiſirten Staate die dargeſtell— 
te Idee des Unendlichen findet, der iſt nicht 
werth, ſie jemals wo anders zu finden, und der 
Staat hat das unbeſtreitbare Recht, einen ſol— 
chen hochmuͤthigen Weichling, der ſich zu gut 
für ihn duͤnkt, verachtend auszuſtoßen. 


Der Dichter iſt kein umherflatterndes buh⸗ 
lendes Sommerluͤftchen, kein fauler neſtlos bes 
haglich umherſtreifender Kukuk; ſondern, wie 
ein aͤchter Adler, niſtet und horſtet er irgendwo in 
Sicherheit, und walter von dort aus nach allen 


— 137 — 

Weltgegenden hin. Ein geſchaͤftloſer Dichter 
wird leicht zu einem bloß phantaftifchen Traͤu— 
mer, und, indem er gewiſſermaßen gar nicht fels 
ber lebt, geht ihm fein Pfeudo Leben hin mit 
der Beſchreibung des Lebens anderer, was ihm 
doch auch nicht ganz gelingen kann, denn nur 
der wahrhaft lebt kann Leben darſtellen. 


14. 

Noch einmal, Juͤngling, liebe Dein Vater— 
land von ganzem Gemuͤth und diene ihm treu 
bis ans Ende. Das groͤßte Genie der Erde hat 
keinen Ablaßbrief fuͤr dieſe Pflichten, und will 
keinen haben. — Es iſt entſetzlich, welche 
nuͤchtern witzige, troſtloſe Anficht hier einige fruͤ— 
here Schriftſteller verbreitet haben; aber es iſt 
nicht minder entſetzlich, wie wuͤſt und daͤmme— 
rig es in den Koͤpfen ihrer Nachahmer aus— 
ſieht. — Ein wohl gemeſſenes, edel wirkendes 
Leben für Familie und Staat, iſt ſel b ſt ein reis 
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nes Kunſtwerk, und ein Mann, der es führt, 
braucht gewiſſermaßen nur ſich ſelber abzuſchrei— 
ben, um ein gutes Gedicht der Welt uͤbergeben 
zu koͤnnen. Wer zuerſt ein Loblied auf den eig— 
nen Herd machte, das — fuͤhle es wohl — war 
der erſte Dichter. 


Du ſiehſt mich mitleidig an, da ich ſelbſt 
unverheirathet bin, und ich nehme Dein Be— 


dauern an, obwohl mich meine Seele rein ſpricht 


von Schuld, außer der einzigen, daß ich nie 
fand was ich ſuchte. Du biſt gluͤcklicher, denn 
die Du Schweſter nennſt, ſie wird Dich, hoffe 
ich, einſt auch als Gattin lieben. 


15. 


Ottobert wußte nicht, welche tiefe Wunde 
er ſeinem jungen Freunde ſchlug. Dieſer, von 
gar mannigfaltigen Empfindungen angeregt, hat— 
te Muͤhe, den innern Streit nicht ſichtbar wer⸗ 
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den zu laſſen. Endlich ſagte er, um die ſo eben 
angeſchlagene Saite nicht weiter toͤnen zu laſſen: 
Aber es giebt doch nur wenige Stellen im Staa⸗ 
te, in denen man bedeutend auf den Staat wir— 
ken koͤnnte; und wie koͤnnte ich armer Fremd— 
ling auf ſolche Anſpruch machen? 


Sage lieber, erwiederte Ottobert: Es giebt 
faſt keine, in denen Du nicht bedeutend handeln 
koͤnnteſt. Sei nicht waͤhleriſch, und erlaube Dir 
nie die alte, wirklich deutſche Krankheit, die Ti— 
telſucht. Glaube mir, ein guter Thorſchreiber, 
oder noch beſſer ein guter Dorfſchullehrer ſind 
gar herrliche Stuͤtzen des Staates, ſobald ſie, 
wie ſie ſollen, die ganze Idee und Bedeutung 
ihres Amtes vor Augen haben und zur That 
machen. — — Lehrer! welch' ein Wort und 
welch’ eine koͤſtlich fromme Bedeutung. — Juͤng— 
ling, mit welcher neuen, verdoppelten Liebe wuͤr— 
de ich Dich an die Bruſt druͤcken, wenn Du 
mir einſt ſagteſt, Du ſeiſt nun mit ganzer Luſt 
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und Kraft ein Lehrer geworden, und lebteſt in 
den Kindern, die Du erziehſt, und liebteſt ſie, 
weil ſie Deiner beduͤrfen. 


Beide ſchwiegen eine geraume Weile; dann 
ſagte Ottobert: Es ſei nun genug, um ganz zu 
verſtehen was ich Dir geſagt, mußt Du, fo ein— 
fach es auch iſt, doch alles erſt in Dir ſelber er— 
fahren und erleben. Ich kann Dir nur den 
Weg zeigen; aber nicht Dich auf die Schultern 
nehmen und forttragen. Du haſt Kraft, uͤbe 
und leite ſie zur ruhigen Harmonie. 


16. 


Julius fuͤhlte ſich erregt und in einigen 
Punkten ſeines Innern verwundet, aber auch 
heiter und geſtaͤrkt, denn er war nicht eitel. 
Dennoch ſchien ihm Ottobert heute jenes „gold— 
nen Dufts der Morgenröthe” zu ermangeln, der 
um die harte „Deutlichkeit“ der Dinge fchmer 
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ben muͤſſe. — — — Auf dem Ruͤckwege erzaͤhl⸗ 
te Julius von Richard, und wie er ihn liebe, 
und wie er ſich freue, ihn wieder zu ſehn. 


Ottobert ſagte: Es iſt ein reiner Menſch, 
den ich als fehlerlos aber auch als thatenlos an— 
erkenne. Liebe ihn; aber kraͤftige ihn. 


Julius wollte den Freund entſchuldigen und 
deſſen Thatenloſigkeit durch die faſt ununterbro— 
chene Kraͤnklichkeit, die den armen Juͤngling 
gefangen halte rechtfertigen; aber Ottobert er— 
wiederte: Es iſt loͤblich, den Freund zu lieben, 
aber wir ſollen nicht aus Fehlern Tugenden ma⸗ 
chen. Richard iſt kein wimmerndes oder ſchrei— 
endes Kind, aber von dem wahrhaft großen 
Styl, mit dem ein Mann und ein Chriſt die 
Krankheit tragen muß, die er nicht verſchuldet: 
davon ſehe ich bei ihm nur wenige Spuren. 
Es iſt doch noch in ihm eine gewiſſe leiſe Ko— 
ketterie mit der Krankheit und mit der Geduld, 


und es würde ihn ſehr verlegen wenn er nicht 
zuweilen als Dulder gelobt wuͤrde. Seinem 
zarten Geſicht ſteht nichts ſchoͤner als ſanftes 
Leiden und Geduld; aber leider weiß er bereits 
in manchen ſchwaͤcheren Augenblicken darum, 
daß es ihm anmuthig ſtehe; denn man hat es 
ihm zu haͤufig geſagt. — Sei Du ſanft, aber 
nie weich gegen ihn. 


17. 


Julius erklaͤrte ehrlich, ihm ſcheine dieſe 
Anſicht zu ſtreng und er fragte nicht ganz ohne 
Leidenſchaftlichkeit: Wie ſoll man denn die Krank⸗ 
heit ertragen? Ottobert oͤffnete zum zweiten— 
male die Brieftaſche, und gab ihm ein Blatt 
aus derſelben, mit den Worten: Lies das gele— 
gentlich. Vielleicht daß es Dir einigen Aufs 
ſchluß giebt uͤber meine Meinung. 


Misverſtehe mich nicht, fuhr er dann fort, 
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ich liebe dieſen Richard, denn er hat das Hoͤch— 
ſte und Beſte was der Menſch haben kann: ein 
ſchuldlos reines Herz. Dieſe Reinheit, die Tu— 
gend der Tugenden, wird ihm folgen in jenes 
hoͤhere Leben, wenn ihn Gott, und vielleicht 
bald, hinruft. 


Verkehre mir aber nicht zu viel mit man— 
chen anderen Juͤnglingen, die ich wohl mit Dir 
und bei Dir geſehen. An der Mehrheit derſel— 
ben iſt gar wenig Erſprießliches; und die Bil— 
dung, die etwa durch die Betruͤbniß und den 
Unwillen uͤber ſie fuͤr Dich erwachſen koͤnnte, 
iſt denn doch zu theuer erkauft und auf einem 
andern Wege bequemer und beſſer zu erreichen. 
Manche jener jungen Leute ſind ſehr laut, vor⸗ 
laut und nach laut bis zum widerlichſten Schrei— 
en, hart und a bſprechend weil die Beſſeren ih; 
nen nichts zu ſprechen koͤnnen. — Ideenlos les 
ben fie fo hin, und ohne heilige Andacht, der 
Kunſt und Wiſſenſchaft gegenuͤber, mit ſich ſelbſt 
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liebaͤugelnd, ... . o mein Gott, es iſt manches 
recht Betruͤbte in der Zeit; und ich kann mir 
wenigſtens denken, daß mancher Poſa ausru— 
fen wuͤrde: „Ich finde mein Geſchlecht nicht 
mehr; wohin mit meiner Liebe?“ aber ich bin 
weder fo vornehm noch fo troſtlos als der Mar; 
quis und weiß noch manches Beruhigende auf— 
zubringen. 


Julius erklaͤrte Ottoberts Schilderung fuͤr 
zu ſtreng; doch dieſer erwiederte mit Gelaſſen— 
heit: Du vergiſſeſt, daß ich nur von einigen 
und von manchen ſprach. Der Ueberreſt iſt mir 
um deſto theurer, und einem dieſer Beſſeren 
reiche ich jetzt zum Abſchied die Hand. 


18. 


Als Julius in ſeiner Wohnung anlangte, 
kam ihm Hildegard mit einem kleinen Paquet 
entgegen; aber er, der ſonſt ſo gern Briefe em— 

pfing, 
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pfing, lehnte es fuͤr's erſte ab, und ſagte: Ich 
möchte heute gar nichts erbrechen, denn ſchwer⸗ 
lich werde ich etwas beſſeres hier zu leſen be— 
kommen als ich eben gehoͤrt. — Und dann, laß 
es mich geſtehn, ich moͤchte heute nichts anders 
erfahren als Richards Wohlſein und Zuruͤckkunft. 
Ich bin nicht eher ruhig, als bis ich ihn ger 
fund und froͤhlich wiedergeſehen habe- 


Hildegard ſchalt ein wenig, und nicht ohne 
Anmuth auf die zu fruͤhen Morgenſpatziergaͤnge, 
nach denen ihr lieber Bruder immer ein wenig 
zu ernſthaft erſcheine. Einen Brief nun vollends 
unerbrochen neben ſich liegen zu laſſen, und 
nicht einmal nach der Aufſchrift zu ſehen, das 
ſei zu viel fuͤr moderne Groͤße und ſtreife an 
antike Gletſcherartigkeit. 


Julius laͤchelte, daß er, ſelbſt auch nur im 
Scherze, mit einer ſolchen antiken Felſennatur 
verglichen werde, beſah dann die Aufſchrift, und 
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rief im hohen Erſtaunen aus: Von Karl! nach 
ſo langer Zeit zum erſtenmale wieder von mei— 
nem armen Karl! 


Hildegard war nicht ſehr erfreut uͤber die 
Nachricht, denn ſie wußte nur zu wohl, wie ſehr 
Julius in ſeinen Freunden lebe, und wie wenig 
Angenehmes dieſer Brief erwarten ließ. 


19. 


Auch Julius hatte eine aͤhnliche Empfin— 
dung, und nicht ohne Beſorgniß erbrach er das 
Schreiben, das folgendermaßen lautete: 


Geſtehe es nur, liebſter Julius, daß Du die— 
ſen Brief, ſobald Du die Hand erkennſt, mit 
truͤbem, ja widerwaͤrtigem Gefuͤhle erbrechen 
wirſt. Dafuͤr will auch ich ſogleich geſtehen, 
daß Du darin ganz Recht haſt; denn unmoͤglich 
kannſt Du von der uͤberaus grandioſen und koſt— 


n 


A 

baren Veraͤnderung traͤumen, die ſeit einiger 
Zeit mit mir vorgegangen iſt. Ich ſehe nicht 
mehr aus wie ein dunkles Kellergewoͤlbe, oder 
wie ein fahles Dorfwirthshaus-Zimmer, oder 
wie eine Novemberwolke, welkes Herbſtblatt, 
Uhu, oder wie mißlungene Elegie mit Fluͤchen 
ausgeſtattet. Mein Gehirn iſt nicht mehr ſo 
„trocken wie Ueberreſt von Zwieback nach der 
Reiſe,“ ſondern anmuthig feucht wie eine übers 
zuckerte Pomeranzenſchale, die man in koͤſtlichen 
Biſchof oder Cardinal tunkt. 


Ich ſpreche freilich noch immer in Senten— 
zen uͤber das Leben und die Menſchen; aber ich 
reiße weder dem einen noch den andern die 
Kraͤnze ab, ſondern ſetze ihnen eher welche auf, 
und zwar ſehr zart geflochtene. Fuͤr die Natur 
habe ich ſo viel Liebe, als ſie irgend verlangen 
kann, denn es waͤre ſuͤndlich zu vergeſſen daß 
ſie uns gar manches angenehme Gemuͤſe liefert; 
fo wie auch die Thiere, die fie uns hinſtellt 
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nicht zu verachten ſind, beſonders wenn die 
ſchoͤnſten Theile derſelben gebraten vor uns 
liegen. 


20. 


Hier unterbrach Hildegard die Vorleſung 
und ſagte unmuthig: Ich wollte ihn faſt lieber 
ſeufzen und weinen, als ſo ſcherzen hoͤren. — 
Oder bin ich ungerecht, und fehlt mir nur der 
Sinn fuͤr dieſen uͤberraſchenden Humor? 


Julius fuͤhlte faſt wie ſie, doch nahm er 
um des Freundes willen einige dieſer Scherze 
in Schutz, wenn ſie nur aus einer wirklich lu— 
ſtigen Seele hervor gingen, was er jedoch noch 
keinesweges behaupten dürfe. 


Aber unbegreiflich iſt dieſe Veraͤnderung, 
fuhr er dann fort, und welche Muͤhe wuͤrde ein 
Dichter haben, ſie zu motiviren! 
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Ach nein! erwiederte Hildegard, die Natur 
und das Geſchick motiviren ſelbſt oft nur durch 
die Jronie, die fie mit fo unſicheren Menſchen 
wie dieſer Karl iſt treiben. 


Julius las weiter: 


21. 


Die Menſchen ſelber ſind wahrhaftig nicht 
uͤbel, einige darunter ſind ſogar ehrlich, ja es 
giebt ihrer, mit denen ſich ein vernuͤnftiges 
Wort ſprechen laͤßt. Bei den meiſten iſt freis 
lich noch eines und das andere zu deflderiren; 
aber glaube mir, ſie beſſerten ſich alle gern, 
waͤre es nur nicht ſo umſtaͤndlich und weitlaͤu— 
fig. Nur die Fantaſten ſind mir zuwider, und 
ſo oft ich einen Schwaͤrmer ſehe, moͤchte ich ihn 
gerichtlich belangen. Selbſt ein rein langweili— 
ger Menſch iſt mir lieber, denn, wenn er auch, 
vermoͤge beſagter Langweiligkeit, allerdings nicht 
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auf Anmuth und Wuͤrde Anſpruch machen darf, 
ſo iſt er doch nuͤtzlich, weil er die zu fleißigen 
und angeſtrengten Leute, zum Beiſpiel mich, in 
eine angenehme Muͤdigkeit bringt, die, nach 
Ausſage der bewaͤhrteſten Schriftſteller, zu dem 0 
herrlichſten Heilmittel im Leben, zum Schlafe, 
verhilft. Ich kann Dir gar nicht ſagen, lieber 
Julius, wie ungemein gern ich in eine mit 
duͤrftigem Geiſt ausgeſtattete Abendgeſellſchaft 
gehe, weil ich dann faſt mit Gewißheit auf ei— 
ne gute Nacht rechnen darf. 5 


In dieſer Hinſicht ſind mir auch einige 
Schauſpiele ſehr angenehm, denn als ich neu— 
lich ein neues faſt ideenloſes Stuͤck in ertraͤgli— 
chen Jamben ſah, drehte ich die Sache um und 
ſchlief in lauter guten Trochaͤen ein. Das iſt 
ein Kunſtſtuͤck, das mir wenige nachmachen; 
aber es iſt billig, daß ich doch auch etwas Apar— 
tes habe. 
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Genug des Scherzes und Halbſcherzes. 


Mein alter Julius wird doch, hoffe ich, ſich 
darein finden. 


22. 


Warum fige ich hier und ſchreibe auf dieſem 
graͤulich grauen, hoͤckrig loͤſchigem Papier? — 
Ich wollte Dir Folgendes berichten, und zwar 
recht ernſthaft und freundlich. Erſtens, daß ich 
Gottlob kein ſchwermuͤthiger Aff mehr bin und 
nicht mehr wie „Hans der Traͤumer, meiner 
Sache fremd“ umhergehe. — Zweitens, daß ich 
ſeit vier Monaten eine roſenwangige junge Frau 
habe, die groͤßtentheils jene Veraͤnderung mit 
mir hervor gebracht hat. — Wie das gekommen 
wollen wir beſprechen. Die Dinte iſt hier 
blaß wie der Tod und ich mag nicht mit ihr 
vom friſch und roth bluͤhenden Leben ſchreiben. 
Nur eines will ich gleich in Richtigkeit bringen, 
Es reden jetzt naͤmlich manche ſcharfſinnige Leu— 
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te in meiner Stadt, haͤufiger als ſonſt, von ge⸗ 
wiſſen — zierlichen Bekleidungen der Damen— 
fuͤße; ja Einige ruͤcken ſogar mit dem ruhigen 
Worte „Pantoffel“ heraus. Dann wird ferner 
von der lieblichen Weiſe geſprochen, mit der 
jenes Inſtrument geſchwungen werde, und man 
ſcheint darauf auszugehen, daß ich bei ſolchen 
verfaͤnglichen Geſpraͤchen roth werden ſolle. 
Das werde ich aber gar nicht; denn, wenn es 
ehedem Ritter gegeben hat, die mit Luſt aus 
den Schuhen ihrer Damen tranken, ſo wird 
es ja auch fuͤr mich nicht ehrverletzend ſein, 
wenn ich den feinſten aller Pantoffeln, von den 
niedlichſten Haͤnden auf die niedlichſte Weiſe 
geſchwungen, wohl leiden mag. r 


25: 


Drittens, wollte ich erwähnen daß ich ein 
guter Staatsbuͤrger geworden bin, und auch ei— 
nen feinen Titel führe. Ich bin ... Zoll⸗In— 
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ſpector. Um Gotteswillen, Julius, fleh dabei 
ja nicht thoͤricht vornehm Aus, und halte Dir 
jedes Laͤcheln fern. Glaube mir, das Amt er— 
fordert einen ganzen Mann, der ſehr ehrlich und 
ſehr klug ſein muß, und der liebe Gott wolle 
mich nur immer mit der letzteren Eigenſchaft 
recht wohl begaben; denn die erſtere hat er, 
Gottlob, mir ſtets verliehen. Was uͤbrigens die 
allerhoͤchſte Vornehmheit betrifft, die freilich 
mangelt, ſo wolleſt Du bedenken, daß wir denn 
doch bekanntlich nicht Alle — Generale, Mini— 
ſter, und Cardinaͤle ſein koͤnnen; welches jedoch 
bei meinem guten Julius, welcher zwar eine 
recht vornehme Natur, aber nicht vornehm iſt, 
zu erinnern unnoͤthig ſein duͤrfte. 


Viertens wollte ich Dir, mein ehrlicher 
Freund, hiedurch erzaͤhlen, daß ich ſo gluͤcklich 
geweſen bin, vierzehn Tage Sommerferien zu 
erhalten, und daß ich dieſe benutze um Dich und 
die liebe Hildegard nach ſo langer Trennung 
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wieder zu ſehen. Sehr ſeltſame Leute ſeid ihr, 
und es iſt etwas an euch zu ſehen, denn ihr 
ſeid bei aller eurer Seltſamkeit ſehr honnett, und 
mich intereſſirt eure Intereſſantheit. 


24. 


Aluich iſt es ja wohl billig, daß ein Geſchaͤfts— 
mann wie ich, der den ganzen deutſchen neunte— 
halb Monate langen Winter mehr geſchwitzt 
und gefroren hat, als zur Erringung einer li— 
terariſchen Titu la runſterblichkeit vonnoͤthen ift, 
daß, ſage ich, ein ſolcher Mann im Julius ein— 
mal in den Wagen ſteige, um fuͤr einige billige 
Chau ſſeegelder ſich zu unterrichten, ob die Na; 
tur noch immer natuͤrlich genug ſei, und ob ſie 
noch immer nicht Leſſings Wunſch erfuͤllen, und 
einmal ſtatt in gruͤn ſich in roth kleiden will. 
So iſt denn auch nicht zu leugnen daß der Chauſ— 
ſeenſtaub fuͤr die — Seele wahrer Bluͤthenſtaub 
iſt, und daß die Reiſeluft das beſte Schoͤnheits⸗ 
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waſſer fei, das der Menſch doch immer gern 
gebraucht. 5 


Jetzt bin ich nun noch wenige Meilen von 
euch entfernt und ich hätte mir den ganzen Brief . 
erfparen koͤnnen wenn ich auf Ueberraſchungen 
ausginge, aber ich liebe dergleichen nicht. Ich 
habe kluge Leute gekannt, die ordentlich dumm 
und verdutzt ausſahen wenn ſie uͤberraſcht wurs 
den; ja andere haͤrter geſinnte haͤtten mit wah— 
rem Vergnuͤgen einen ſolchen überrafchenden 
Mann zum — Fenſter hinausgeworfen, wenn 
die Geſetze nicht befoͤhlen, dergleichen unziem— 
liche Geluͤſte zu unterdruͤcken. 


25. 


Nun gehoͤrſt Du freilich Gottlob weder zu 
jenen klugen Leuten noch zu jenen haͤrter geſinn— 
ten; aber es iſt dennoch beſſer nicht uͤberraſcht 
zu werden. Das Charivari von Querfeldein— 
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Fragen, die zu nichts dienen, als verquerte Ant— 
worten zu veranlaſſen, faͤllt doch nun gewiß 
weg, und es kann ſogleich, wie billig, vernuͤnf— 
tig erzaͤhlt und eine gemaͤßigte und geruhige 
Herzensfreundlichkeit empfunden werden. 


Genug! Meine Frau mahnt, den Schlaf 
vor Mitternacht, den manche Aerzte ſo ſehr em— 
pfehlen, nicht zu verſaͤumen, haͤlt auch vielleicht 
dieſen ganzen Brief für einen Reſt der Ueber; 
ſchwenglichkeit von ehedem Dagegen ſchuͤttelt 
eine gewiſſe fremde und — nicht fremde Dame, 
die mit uns gereiſ't iſt, gar ſehr den Kopf uͤber 
einige ihr mitgetheilte Stellen meines Schrei; 
bens, und es denkt die Gute, nur zu ſehr Er— 
regte, wenig an den Schlaf. Mir aber fallen 
jetzt wirklich die Augen zu, und huͤllen ſaͤmmt— 
liche Gedanken ein. 

Karl. 


— 157 — 
26. 


Wie jene nicht genannte Dame ſo hatte auch 
Hildegard waͤhrend der Vorleſung manchesmal 
das ſchoͤne Haupt geſchuͤttelt, und Julius ſah 
faſt mit einiger Schamroͤthe vor ſich nieder. 
Denn allerdings gewaͤhrt es ein ganz eigenes 
und ſchmerzliches Gefuͤhl, einen Freund, ſelbſt 
einen Freund zweiter Gattung, nicht ganz wuͤr— 
dig reden zu hoͤren. Wie ſonſt ſchon oft, ſo 
auch jetzt, kam ihm Hildegard zu Huͤlfe, und 
indem ſie ihre Hand leiſe auf die ſeinige legte, 
ſagte ſie: Der Brief kann Dir nicht gefallen; 
aber er braucht es auch nicht; und Du darfſt 
Dich doch uͤber ihn freuen. Bedenke, was 
Karl war, verworren duͤſter, ohne Anhalt, 
phantaſtiſch, eitel, hätte er verzweifeln, und 
wohl gar, (mich ſchaudert daran zu denken) als 
Selbſtmoͤrder enden koͤnnen, wenn nicht Gott 
ſich erbarmt haͤtte. Freilich wuͤnſcheſt Du ihm 
als Freund eine noch ſchoͤnere und gediegenere 
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Veraͤnderung; aber wie waͤre die ohne ein vol— 
les Wunder moͤglich geweſen? Er lebt doch wies 
der ein lebendiges Leben, und iſt ein nuͤtzlicher 
Buͤrger geworden. Dabei uͤbertreibt er freilich 
gar ſehr, und wickelt ſich in einen ſeltſam bun— 
ten Mantel von aͤchtem und unaͤchtem Humor; 
doch das kann ſich nach und nach geben, und 
er wird das ganz werden was uͤberhaupt aus 
ihm werden konnte. 


Julius erwiederte: Du Gute, Liebe, Maͤ— 
ßiggeſinnte, ich verſtehe Dich ganz und auch 
das was Du — verſchweigſt. — Ach es giebt 
Augenblicke, in denen Du mir noch heller er— 
ſcheinſt als ſelbſt der theure Ottobert, dem ich 
heute — laß es mich nur geſtehn — bei allem 
Vortrefflichen was er auch ſagte, doch noch ei— 
nigen Blumenduft dazu gewuͤnſcht haͤtte, nebſt 
einem Verjuͤngungsbad in der Morgenroͤthe. — 
Aber verſuͤndige ich mich nicht an ihm? 
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Hildegard laͤchelte und ſprach vom Johan— 
niswuͤrmchen und dem Monde, die man nicht 
wohl vergleichen koͤnne. Aber, fuhr ſie dann 
weiter fort, um das Geſpraͤch von ihrem Lobe 
abzulenken: Wer mag die fremde Dame ſein, 
von der Karl am Schluß des Briefes ſpricht? 
Das reizt doch das Nachdenken und die Neu— 
gier. 


Es trifft ſich wohl, daß wir durch das Aus— 
ſprechen eines Gedankens, der uns, ehe wir ihm 
Worte liehen, nicht ſehr bedeutend ſchien, ploͤtz— 
lich von einer hoͤheren Ahndung ergriffen wer— 
den. So hatte Hildegard nur leichthin nach der 
Fremden gefragt; doch jetzt, als ſie die Frage 
ausgeſprochen, befiel fie plotzlich der Gedanke, 
es könne wohl Marie fein; und ein namenlo— 
ſes Gefuͤhl ging durch ihr Herz. Dieſe Marie, 
die ſie nie geſehen, war es ja, der Julius hoͤch— 


fte Liebe gehörte. Wie oft hatte diefe Jungfrau 
in ihren Traͤumen geſtanden; und welch' eine 
Freude in der Hoffnung, ſie nun auch mit leib⸗ 
lichen Augen zu ſehen! 8 


Aber dieſe Marie war ja nicht gluͤcklich denn 
fie liebte ja den nicht, der ihrer fo würdig 
war, und gewiß mußte ihr ſchon dieſer Gedanke 
allein die truͤbſte Empfindung bereiten. Sie 
liebte Heinrichen, der ihrer nie wuͤrdig gewe— 
ſen und jetzt ſo tief geſunken war. Welche 
Schmerzen mußte das dem reinen Gemuͤthe ge— 
ben, und wie war hier Hoffnung zu ſchoͤpfen, 
daß das eng verſchlungene Raͤthſel ſich loͤſen 
werde? und mußte nicht Hildegards Anblick 
Mariens Gram vermehren, und tauſend wi— 
derſtrebende Gefuͤhle hervorrufen, die ſelbſt ein 
gelaͤutertes Herz nicht immer abwenden kann? — 


28. 


28. 


Alle dieſe Verhaͤltniſſe uͤberſchaute Hilde— 
gards klares Auge in einem einzigen Moment. 
Doch dem fromm gebildeten und gefunden Mens 
ſchen fehlt es, ſelbſt in den verwickeltſten Bes 
ziehungen niemals an Troſt. — 


Wir drei, ſo ſprach ſie zu ſich ſelbſt, ſind 
ja gute Menſchen, und gute Menſchen brauchen 
ſich nur offen gegen einander auszuſprechen, um 
klar durch's Leben zu gehen. O dann hilft der 
Himmel herrlich, und mein Julius kann einſt 
noch in Mariens Armen unendlich gluͤcklich ſein; 
denn wie waͤre es ihr laͤnger moͤglich, ihn nicht 
zu lieben? 


Auf Julius hatte weder Karls Schlußzeile, 
noch Hildegards Frage Eindruck gemacht, und 
er antwortete leicht hin: Es wird wohl eine 
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rothwangige Freundin feiner rothwangigen Frau 
ſein. a 


Als er aber die Augen gegen Hildegard auf— 
ſchlug, duͤnkte ihn als habe er die theure Jung— 
frau noch nie ſo ſchoͤn geſehen, und er hatte 
wirklich Recht, denn ihr Gemuͤth war noch nie 
von einem hoͤheren und tugendhafteren Ge— 
danken erregt und entzuͤndet worden als jetzt. — 
In der chriſtlichen Welt, wo alles Geiſt 
und Idee iſt, tritt die Natur beſcheiden 
und uͤberwunden zuruͤck, und es giebt im 
hoͤchſten Sinne des Wortes bei uns gar keine 
andere Schoͤnheit als die von innen ausgeht, 
und ſich verklaͤrend ausbreitet uͤber Angeſicht und 
Geſtalt. 


29. 


Julius kuͤßte ihre Hand mit einem Feuer, 
das beinahe aus dem geſchwiſterlichen Verhaͤlt— 
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niſſe heraus zu treten ſchien; aber ſie ſah ihn 
hell leuchtend freundlich an; und ſelbſt als er 
ſie jetzt mit erhoͤhtem Feuer an ſeine Bruſt 
druͤckte, blieb jede aͤngſtliche Beſorgniß weit weg 
von ihr. — Ein wahrhaft edler Gedanke und 
Entſchluß liegt nicht als Einzelnes im Menſchen, 
er iſt nicht auf ſolche Weiſe unſer Eigenthum 
wie etwa ein Diamant, der verſchloſſen im Schran—⸗ 
ke ruht und an deſſen Glanze man ſich nur in 
gewiſſen Stunden ergoͤtzt; ſondern erregend, bes 
fruchtend und ſtaͤrkend haͤlt eine rein ſittliche 
Idee den ganzen Menſchen, feſt zuſammen, 
und giebt ihm das Gefuͤhl beſcheidenen Selbſt— 
vertrauens, ohne welches das Leben nur daͤm— 
mernd und unſicher iſt. 


Hildegard ſollte die eben errungene hoͤhere 
Stärke ſogleich auch noch in einem anderen Vers 
haͤltniſſe gebrauchen, denn kaum hatte ſie ſich 
wieder ruhig zu ihrer Arbeit geſetzt, als die 
Thuͤr raſch geoͤffnet wurde, und Conſtanze ſehr 
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blaß und athemlos herein ſtuͤrzte. Ihr Buſen 
ſchlug hoͤher und ihr Auge flog ungewiß im 
Zimmer umher, als Hildegard, mit freundlicher 
Liebe herbei eilend, ſie in ihre Arme nahm. 


30. 


Ich erſchrecke Sie, rief Conſtanze mit aͤngſt⸗ 
licher und leiſer Stimme, ich weiß es, Theure 
daß ich Sie erſchrecken muß, denn ich bin 
aͤngſtlich, ſehr aͤngſtlich, und ich zittre ohne zu 
wiſſen wovor; vielleicht vor mir ſelbſt. — Mein 
Gott, bin ich denn verwandelt, daß ich alle mei— 
ne Ruhe verloren? und was habe ich gethan 
daß ich ſo zittre? O zuͤrnen Sie nicht, daß ich 
dieſe Unruhe bringe in Ihr freundlich ruhiges 
Leben, und ſchenken Sie mir Ihr Mitleiden. 


Hildegard hatte Conſtanzen noch nie in dem 
Zuſtande der Leidenſchaftlichkeit, noch weniger 
in fo truͤber Aengſtlichkeit geſehen, und es rührs 
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te ſie deshalb um ſo tiefer, das ſchoͤne Maͤdchen, 
das ſonſt ſo ruhig daſtand, in dieſem herben 
Zuſtande zu erblicken. 


Nicht Mitleiden, erwiederte ſie mit dem 
Ausdruck der reinſten Zuneigung, das Wort darf 
die Freundſchaft gar nicht kennen. — Ach, und 
ich waͤre ja auch nicht werth, je wieder eine 
freundlich ruhige Stunde zu genießen, wenn ich 
ſie nicht mit Freuden der leidenden Freundin 
opfern wollte. — Und auch von Opfern ſoll nie 
mals die Rede ſein. 


Sie brachte fie auf das Sopha, ſtreichelte 
ihr Wange und Stirn, und ſagte: Nur vor allen 
Dingen Erhohlung und dann erzaͤhlen Sie ſo 
gelaſſen es Ihnen moͤglich iſt, was Sie ſo un— 
ruhig gemacht hat. 
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31. 


Conſtanze athmete einigemale tiefer auf, eine 
leiſe Roͤthe flog wieder ihre zarten Wangen an, 
fie verſuchte ein gelindes Lächeln und ſagte end» 
lich: Ich bin ein Kind, recht ſehr ein Kind, 
und es iſt bloß große Guͤte von Ihnen, daß Sie 
mich nicht ſehr auslachen. 


Sie wiſſen, daß heute mein geliebter Ri— 
chard zuruͤckkommen ſoll. Ach Sie haben ja auch 
ihn lieb den reinen, ſtillen Juͤngling, Sie und Ihr 
edler Bruder. — Und nun war alles gut, denn 
faſt taͤglich kamen kleine liebe Briefe von ihm 
an, in denen er mir meldete, wie wohl es ihm 
gehe, wie ſeine Geſundheit ſich ſtaͤrke, und wie 
gut Lothar ſei, den ich fo fuͤrchte. So vergin⸗ 
gen denn die Tage recht gut, einer nach dem ans 
dern, ziemlich leer, denn er fehlte ja; aber 
doch ſchnell, denn die leeren Tage gehen mei— 
ſtens am ſchnellſten hin. — 
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Da ward mir aber plotzlich geſtern Abend 
fo bange, und da ich endlich — die Tante woll- 
te es — zu Bette ging, da flatterten boͤſe Traus 
me durch meinen Halbſchlummer hin. Mir war 
als fähe ich eine Schlange langſam und unbe— 
merkt zu Richarden hinſchleichen, und ſie ſpiel— 
te mit den ſchoͤnſten Farben, fo daß man ihr 
wohl haͤtte trauen koͤnnen, waͤren die ſchlimmen 
Augen nicht geweſen. Doch Richard war ganz 
wie bezaubert von ihr, und konnte gar nicht 
weg aus ihrer Naͤhe ſo ſehr ich ihn auch bat, 
und flehete. Ach und die Schlange ringelte ſich 
immer naͤher, und umrankte ihn immer feſter 
und feſter, und Richards Antlitz wurde immer 
freundlicher, aber auch immer bleicher; und ein 
Laͤcheln faſt wie Todeslaͤcheln ſpielte um die blaſ— 
ſen Lippen. — Und Mondenlicht umgab ihn, wie 
verklaͤrend, leiſe. 


Was Conſtanze erzaͤhlte, geſchah jetzt faſt 
an ihr ſelbſt und Hildegard ſchloß ſie von 
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neuem in ihre Arme, ſanft troͤſtend und beru; 
higend. 


32. 


Da rief ich, fuhr Conſtanze fort: Ach, liebſt 
Du mich denn gar nicht mehr, daß Du nicht 
hoͤrſt auf meine Warnung? ach, habe ich Dich 
denn auch genug geliebt? und muß ich es jetzt 
erſt erfahren wie ſehr? — Aber er laͤchelte noch 
ſeltſamer und ſagte: Laß uns ganz ſtill fein, 
es iſt ja alles gut. Sterben iſt ſuͤß, viel ſuͤßer 
als ihr meint, ihr geſunden Leute. Ich war ja 
laͤngſt dem Tode geweiht. Es ift ja bald vor; 
uͤber, dann wird mir wohl werden, dann bin 
ich in der Heimath. Da iſt keine Krankheit 
mehr, da werde ich unendlich geſund ſein. 


Was ich auch ſagen mochte, er antwortete 
immer nur das. Und ſo gingen die Stunden 
der Nacht ſchwer und langſam und eifern das 
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hin, und als der Morgen heranbrach, da war 
mir als muͤſſe ein Jahr vergangen ſein, und 
nun iſt er noch immer nicht hier, und meine 
Angſt ſteigert ſich von Minute zu Minute. 


Hildegard hatte der armen Freundin mit 
der innigſten Theilnahme zugehoͤrt, und ver— 
ſchonte fie jetzt mit all den kleinen, wenig hel— 
fenden moraliſchen Heilmitteln, die die Men— 
ſchen fuͤr ſolche Faͤlle muͤhſelig ausgedacht ha— 
ben. Deſto lebhafter ſprach ſie den Dank aus, 
daß ſie jetzt gerade zu ihr gekommen ſei, und 
daß Gott doch gewaͤhren moͤge ſie zu troͤſten, wie 
eine Mutter oder Freundin troͤſtet. 


Ach, der Troſt den die Menſchen geben 
koͤnnen, den der Freund dem Freunde giebt, iſt 
ja und kann ja auch nie etwas Neues enthalten, 
denn all und jeder Troſt iſt laͤngſt ausgeſpro— 
chen und nur ausgeſprochen durch den Heilig— 
ſten und Goͤttlichſten, der je auf Erden wandel 


te. Und dennoch iſt der Troſt, den der Menſch 
dem Menſchen giebt, von der tiefſten Bedeu— 
tung, denn auch das religioͤſe Gefuͤhl ſpiegelt ſich 
gern in einer verwandten Seele, und oft zuͤn— 
det das bloße Auge des Freundes das fuͤr den 
Augenblick geſunkene Feuer des reinſten Lebens 
wieder in unſerer Bruſt an. Die Liebe troͤſtet 
und die Freundſchaft, denn ſie iſt hoͤhern Ur— 
ſprungs, und ſteht klar uͤber allem Erdennebel 
und allem Erdenleiden. 


Laſſet uns nicht ſagen: „Ich will allein ſein 
mit Gott und mir und meinem Schmerze,” denn 
die Menſchen und die Menſchenliebe find 
die Mittler zwiſchen uns und dem Him— 
mel, und wir koͤnnen nicht mit Gott ſein 
wenn wir nicht mit den geliebten Mens 
ſchen find. — Nur dann lebt der goͤttliche Ers 
loͤſer in uns, wenn wir rein und tief, klar und 
unendlich lieben, und es iſt kein andrer Weg 


zu Ihm. 


Dann aber nahm Hildegard, wie billig, 
auch zu rein menſchlichem Troſt ihre Zuflucht. 
Was fle geträumet, ſei doch eigentlich nur eine 
Fortſetzung ihrer Gedanken beim wachenden Zus 
ſtand, und verliere um deswillen das Wunder— 
bare; und daß Richard noch nicht hier ſei, muͤſ— 
fe man wohl gar ſehr natürlich finden, wenn 
man an die drei Meilen denke, die es mit ihrer 
Deutſchheit ſehr ehrlich meinten. 


Der Tag, fuhr ſie fort, iſt freilich noch 
lang, und auch mir ſcheint es, vielleicht zum 
erſtenmale in meinem Leben, als gehe er nicht 
recht fort. Doch wir wollen ihm ſchon Fluͤgel 
geben, wir muͤſſen leſen und ſprechen, ſingen 
und ſpatzieren gehn. So wandelt eine Stunde 
nach der andern hin, bis endlich die beſte 
kommt. 


Das geſchah denn nun freilich, und mans 
ches liebe Buch wurde aus Hildegards kleiner 
und zierlicher Bibliothek hervorgeſucht, und 


manches koͤſtliche Wort, was ſonſt die Seele 


hebt und erfreut, aus den Buͤchern vorgeleſen; 
aber weil es diesmal nur geleſen wurde um die 
Angſt zu verſcheuchen und die traͤgen Stunden 
fortzubringen, ſo konnte es auch weder erheben 
noch erfreuen! — Wer bei einem guten Buche 
noch einen andern Zweck hat, als daſſelbe 
rein in ſich aufzunehmen, bringt ſich jedesmal 
um den ganzen Genuß. 


34. 


Conſtanzens Stimmung wechſelte noch im— 
mer, bis endlich — es war etwa gegen vier 
Uhr Nachmittags —ein heftigeres Zittern ihren 
ganzen Koͤrper erſchuͤtterte, und ſie mit kranker 
und krampfhafter Stimme ausrief: Jetzt! jetzt! 
jetzt! o Huͤlfe, Huͤlfe! 


A 2 


Hildegard nahm fie von neuem in die Arme, 
aber kein Trofteswort wollte von ihren Lippen, 
denn dieſe Erſchuͤtterung war zu groß, und in 
ihrer eignen Seele regte ſich eine duͤſtere Ahn— 
dung, Deſto früher zeigte ſich Conſtanze erhohlt, 
denn ſchon nach einigen Minuten ſtand ſie vom 
Sopha auf, und ſagte: Es iſt nun gut. Was 
hat geſchehen ſollen iſt geſchehen, und zu aͤndern 
iſt hier nichts mehr. Es iſt entſchieden. Ich 
bin nun ruhig. Hildegard ſah ſie zweifelhaft 
an. Aber fie wiederholte: Ich bin gewiß ru 
hig. Ich ſah eben wie die Schlange ihn er— 
druͤckte. Das iſt nun voruͤber, oder meine Phan— 
tafie iſt thoͤricht worden. So wird es wohl fein. 
Ich bin ja ſonſt faſt ohne alle Phantaſie; kommt 
fie dann einmal, ſo richtet ſie thoͤrichte Dinge 
an. Das iſt in der Ordnung. 


Noch immer zweifelte Hildegard an der 
Aechtheit dieſer Stimmung; dennoch war es 
wirklich ſo. Conſtanze zeigte ſich leiblich und 
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geiſtig geſtaͤrkt, und wiederholte nicht ſelten: 
Es ſei doch nun alles geſchehen, und ihre Phan— 
taſie, die ſonſt faſt etwas Elephantenaͤhnliches 
habe, habe ſich nun ganz zur Ruhe gelegt. 


Ein Spatziergang endlich erheiterte fie voL 
lends und als ſie Nachmittags mit Hildegard 
zuruͤckkehrte, fagte fie ruhig: Welch' ein thoͤ— 
richtes Kind war ich! Geben Sie Acht: Mein 
Richard wird in wenigen Stunden hier ſein. 
Es iſt doch nichts Schlimmeres als wenn eine 
proſaiſche Natur, wie ich, von der Poeſte ein— 
mal angeweht wird. Dann geht es gewoͤhnlich 
ins Schauerliche uͤber, und aus dem Schauer— 
lichen wird eine Thorheit. 


38. 


Aber es ſchien, als rege ihre Beruhigung 
in Hildegards Seele das entgegengeſetzte Gefuͤhl 
auf, und ſie, die Klare, die ſonſt immer reich 
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war an Troſt, fühlte ſich jetzt wirklich beunru— 
higt. Auch Julius konnte einer aͤhnlichen Em— 
pfindung nur mit Muͤhe widerſtehen, und, von 
der Laͤnge des Tages betroffen, rief er endlich 
aus: O mein Gott, die Zeit geht doch nie 
langſamer hin als wenn ſie recht inte reſ— 
ſant iſt, und ein halbweg langweiliger Tag 
iſt doch eigentlich einigermaßen — kurzweilig. — 
Aber er verwundete ſich durch das Wort, denn 
er fand bald, daß es nicht aus ſeiner Seele 
kam, ſondern zu Heinrichs ernſten Scherzen ge— 
hoͤrte. 


Endlich fuͤhrte der ſpaͤtere Nachmittag den 
alten Freund Karl und deſſen Gattin in Julius 
Arme. 9 


Haben wir einmal Jemanden mit Entſchie— 
denheit Freund genannt, jo ſollen wir nicht“ 
fühlen, wie tief er etwa unter uns ſtehe, fons. 
dern mit Herzlichkeit nichts weiter wollen als 


ihn lieben und ihn heben. Julius ſchloß den 
Freund mit einer Innigkeit an die Bruſt, als 
waͤre dieſer viel mehr als er war; und auch 
dieſen wehte wenigſtens fuͤr den Moment ein viel 
ſchoͤneres und tieferes Gefühl an, als er ſonſt 
bei ſich zu beherbergen pflegte. 


36. 

Die Menſchen ſind nie beſſer als in der 
Stunde des Wiederſehens und des Abſchiedes. 
In der letztern ſind ſie faſt ſchmerzlich gut, und 
ſelbſt der Ruhigere empfaͤngt nicht ſelten durch 
dieſe ſchmerzliche Güte lang nachblutende Wun⸗ 
den, — Wunden, in denen jedoch das Leben 
beſſer gedeiht als in zu fruͤhem Troſt. 


Karl fuͤhlte, daß er durch ſeine poetiſche 
Stimmung faſt aus dem Charakter falle, den 
er ſo muͤhſam ſich erworben, und auf den er 
ſich ſo viel zu gute that. Er lenkte auch bald 

wieder 
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wieder ein, und erzaͤhlte von den boͤſen Wegen, 
die faſt unanſtaͤndig ſchlecht ſeien, und von den 
entſetzlich langen Meilen, die immer laͤnger würs 
den, je mehr man von ihnen gleichſam abreiſe. 
Er ſtellte dann ſeine Frau, die wir Ferdinandi— 
ne nennen wollen, den Beiden vor, und beging 
die Unart zu fragen, ob ſie nicht wirklich aus 
„Roſenglut und Lilienſchnee gewoben ſei.“ Da 
er aber inne wurde, daß der Ausdruck veraltet 
ſei, ſo bereuete er ihn, und Julius ſah dabei 
aus, als ginge er mit ſich ſelbſt ſchweigend zu 
Nathe ob es auch wohl etwas profaifche Roſen 
und Lilien gebe, denn nur in dieſem Falle duͤrfe 
man beiſtimmen. Ferdinandine laͤchelte nicht 
ohne Annehmlichkeit, doch fand ſich bald daß 
die höhere Anmuth fehle, und Hildegard zeig— 
te eben dadurch ihre vornehme und hoͤhere 
Natur, daß ſie dieſelbe jetzt verhuͤllte und 
zu einer gewiſſen Gattung von Converſations— 
Mittelmaͤßigkeit herabſtimmte, um die Fremde 
nicht aus der Behaglichkeit zu bringen. 
M 


Die Damen gingen zuſammen in das Ne— 
benzimmer, und Hildegard harte durch Freund; 
lichkeit und Aechtheit bald ſo viel uͤber Ferdi— 
nandinen gewonnen, daß ſie jede Frage in Be— 
ziehung auf die fehlende Dame thun konnte. 
Die Maͤnner blieben indeſſen beiſammen, und 
Karl erzaͤhlte mit einem faſt zu breiten Rede— 
ſtrom gar Manches in Beziehung auf fein ums 
wandeltes Weſen, wovon wir nur Folgendes 
zur Vervollſtaͤndigung feines Charaktergemaͤldes 
mittheilen. 


Als wir heut vor ſechs Jahren Abſchied von 
einander nahmen, da ſtand es ziemlich ſchlimm 
mit mir. Ich wußte ſelbſt nicht recht genau 
was ich wollte; denn daß ich doch hauptſaͤchlich 
mich ſelbſt wollte, verhehlte ich mir fo gut es 
gehen wollte. Ich war ſogar alle Tage einige 
Stunden in Marien verliebt, was ich damals 
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für vollſtaͤndige Leidenſchaft hielt, jetzt aber nicht; 
denn wahrhaftig das liebe Kind verdient etwas 
ganz anders als ich damals bieten konnte. Du 
weißt, daß ich bald darauf die lieblich ſtrenge 
Hildegard und ihren Vater kennen lernte, und 
ich muß beiden nachſagen daß ſie ſich recht vie; 
le Muͤhe mit mir gaben; allein es wollte doch 
nicht recht gelingen. Der Vater war ſelbſt noch 
nicht ſo ganz in die rechte Mitte gekommen, um 
mir auf eine entſcheidende Weiſe helfen zu koͤn— 
nen. Er ſtand etwa auf neunhundert und neun— 
zig Grad, wenn etwa tauſend zur Vollſtaͤndig— 
keit der Bildung noͤthig ſind. 


Hildegard haͤtte helfen koͤnnen, aber dann 
mußte ſie mich lieben, denn nur eine lieben— 
de Jungfrau kann den Juͤngling, den ſie in die 
Schule nimmt, heben, kraͤftigen, retten. Wenn 
fie ihn aber ein viertel liebt, ein viertel bedau— 
ert, ein viertel unertraͤglich findet, und ein 
viertel ich weiß nicht was gegen ihn fuͤhlt, ſo 
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kommt nichts Sonderliches dabei heraus. Dann 
zogen ſie weg, und ich bald auch in die Welt. 
Ach Gott in der Welt iſt ſehr wenig zu finden 
wenn man nicht in ſich ſehr viel hat. Ein Dorf 
kam mir ſo ziemlich wie das andere, ein Berg 
wie der andere, ein Thal wie das andere, und 
die Menſchen (die allerdings den Vorzug vor 
jenen haben, daß fie — zuſammenkommen) ka— 
men mir faſt noch aͤhnlicher als aͤhnlich vor, 
und gewaͤhrten mir kein ſonderliches Behagen. 


38. 


Das haͤtte nun ſehr ſchlimm enden koͤnnen, 
denn man hat Beiſpiele, daß Menſchen, um fol; 
che Stimmungen los zu werden, die Piſtole als 
Stimmgabel angeſetzt haben. Da fuͤhrte mich 
der Himmel in das Haus meines jetzigen Schwie— 
gervaters. Der Mann iſt dritter Lehrer an ei— 
ner Schule die nicht die erſte iſt. Man kann 
ihm nachſagen daß er ſaͤmmtliche Morgenftuns 
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den recht wohl benutzt, aber noch niemals hat 
ihm eine Gold gebracht; ja auch mit dem Sil— 
ber iſt es nie weit hergeweſen. Wenn aber 
auch der Mann nicht viel zum Leben hat, ſo 
hat er doch das Leben ſelbſt deſto beſſer, den 
Lebensmuth naͤmlich und die Lebensheiterkeit. 
Seine Frau iſt eine in allen Adern geſunde, 
ruͤhrig verſtaͤndige, liebende Hausmutter, und ich 
moͤchte ſie zuweilen mit den Worten anreden, die 
Hamlet an den trefflichen Minirer richtet: „Biſt 
Du auch da, Grundehrlich?“ — Die Tochter, 
meine jetzige fehr liebe und ſehr ſchlimme Frau, 
gehört keinesweges zu den Damen, die ihr Les 
ben aus Morgenroͤthe und Himmelblau weben 
und mit Wonne-Sonnen und Sehnſuchts-Ster— 
nen durchſticken, oder die als intereſſant-truͤbe 
Königinnen der Nacht dem Tagesgotte Wider— 
ſtand leiſten, und die nicht ſelten auch eine thoͤ— 
richte Thraͤne fuͤr koͤſtlicher erklaͤren, als alle 
Perlen des Morgenlandes, 
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Sie war geſund und hielt es nicht fuͤr be— 
ſonders anſtandwidrig, einen — erfreulichen, ge— 
ſegneten Appetit zu haben, da in der That und 
Wahrheit eine tuͤchtige Arbeitſamkeit dergleichen 
Gluͤck mit ſich bringt. — Lyriſcher Champag— 
ner» Schaum, halb -epiſcher Thee, nebſt etwas — 
faſt möcht’ ich ſagen — franzoſiſch-tragiſch-kni— 
ſterndem Zwieback waͤre fuͤr ſie keinesweges ge— 
nuͤgend geweſen. 


39. 
Wahrhaftig, Julius, ich ärgere mich jedess 
mal bis ins Mark des Marks, wenn ich kraͤn— 
kelnde Appetitloſigkeit als eine Art von — Bil— 


dung anerkennen hoͤre, als wenn Geſpenſter 
Muſter ſein koͤnnten! 


Aber ich will Ferdinandinen beſſer ruͤhmen 
als ſo, ich will ſagen daß in ihrer Seele und 
in ihrem Leben ein tuͤchtiger geſunder Athem 
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weht, der ſelbſt Kraͤnkelnde mit friſchem Leben 
anhauchen kann. 


Die Vorſehung fuͤhrte mich in dieſes Haus, 
(denn Gott ſoll mich bewahren, je zu ſagen, 
daß es der Zufall geweſen ſei) und ich ſtand un⸗ 
ter dieſen Menſchen faſt wie eine Nachteule, 
die, von den alten Truͤmmern aufgeflogen, ver— 
ſuchen will, ob ſie ſich noch ſonnen kann. Ich 
vermochte durchaus nicht in dieſem friedlich thaͤ⸗ 
tigen Hauſe, wo alles ſeine guten gewieſe— 
nen Wege hatte, meine alten feuerfarbigen thoͤ— 
richt klugen und untroͤſtlichen Ideen vom Leben 
und von Menſchen auszuſprechen. 


Der Alte hatte ein fuͤr allemal erklaͤrt, daß 
nur ein Muͤßiggaͤnger und ein Unchriſt mit dem 
Leben unzufrieden ſein koͤnne. Auf eine naͤhere 
Unterſuchung war er nie zu bringen, und er 
fand in ſeinem Hauſe bei ſeiner Frau und Toch— 
ter, und in feiner Schule bei feinen lieben Kins 
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dern alles was er zu ſeiner Gluͤckſeligkeit be— 
durfte. Mutter und Tochter hatten nie Zeit, 
wenn ich ihnen etwas Trauriges vorerzaͤhlen 
wollte; ja wenn ich es einmal durchgeſetzt hat— 
te, und wirklich etwas Truͤbſeliges anſtimmte, 
ſo ſahen ſie dabei ſo wunderlich aus, als wenn 
ſie fragen wollten: Wozu nuͤtzt doch nun wohl 
das ſeltſamliche Zeug? und wie kann ſich der 
Menſch mit ſolchen verdrießlichen Gedanken quaͤ— 
len, da er ja nur zu beten und zu arbeiten 
braucht um all dergleichen les zu werden. — 
Dergleichen verwunderliche Mienen encouragi— 
ren aber einen betruͤbten Daͤmmerungsmaler 
nicht ſonderlich. 


Dabei aber mußt Du jedoch gar nicht glau— 
ben, als ſeien ſie unempfindlich geweſen, denn 
ein herzliches, geiſtliches Gedicht von Gellert 
konnte fie auf das innigſte rühren, und es war 
ſehr erbaulich wenn dergleichen am Sonntags 
Abend vorgeleſen wurde. Weltliche Sachen und 


3 
weltliche Bücher aber mußten durchaus heiter 


und munter ſein, ſonſt machten ſie ihnen Lan— 
geweile. 


40. 


Es war der Mutter eines Tages entfallen, 
daß ihr lieber Mann, von dem ich behauptet 
hatte, er ſei vollendet gluͤcklich, dennoch einen 
Wunſch habe, ſo wie ſie und die Tochter auch 
einen; als ich aber näher fragte, bekam ich eis 
ne ablehnende Antwort, und „es helfe doch nicht 
davon zu reden.“ 


Um dieſe Zeit hatte ich das eigene Gluͤck, 
daß ein alter wohlhabender Verwandter, der 
mir von jeher abgeneigt ſchien, und nicht ſelten 
geaͤußert hatte, er werde eher ein Hoſpital fuͤr 
Zigeuner anlegen als für melancholiſche Hin: 
bruͤter, daß dieſer Mann, ſage ich, eine beſſere 
Anfſcht oder doch Hoffnung von mir empfing, 
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und noch auf dem Sterbebette mir die Haͤlfte 
ſeines Vermoͤgens vermachte. 


So ausgeruͤſtet trat ich eines Abends vor 
den Alten mit der Bitte um die Hand ſeiner 
Tochter, noch immer nicht ganz ohne Flammen— 
bilder erzaͤhlend daß ich dieſelbe von jeher im 
Herzen getragen haͤtte, und jetzt durch die Erb— 
ſchaft in den Stand geſetzt ſei, ſie und mich 
vor des Lebens bedingendem Drang zu ſchuͤtzen. 


41. 


Der Alte legte zuvoͤrderſt Cicero's Werk 
von den Pflichten, in dem er geleſen, ruhig bei 
Seite, verbot ſodann jede neumodige und un— 
klaſſiſche Redensweiſe, dankte für das offene 
Vertrauen, mit welchem ich die ehrbar schrift: 
liche Neigung, die ich fuͤr ſeine Tochter fuͤhlte, 
ihm, dem Haupt der Familie mitgetheilt, und 
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en 2v 2 


— 187 — 


ſchloß mit der Frage, ob ich die Vocation zu 
irgend einem Amte bereits mitbringe? 


Er ſchien zu vermuthen, ich würde ſie als— 
bald aus der Taſche ziehen, allein außer dem 
neuen Tuͤbinger Damenkalender enthielten mei— 
ne Taſchen nichts. Ein wenig verlegen und ver— 
ſtimmt erwiederte ich, daß von einem Amte 
nicht die Rede ſei“ und daß ich deſſen auch kei— 
nesweges bedürfte, da ja die Erbſchaft jegliche 
Lebensſorge hinweg nehme. 


Die allgemeine Weltgeſchichte erzaͤhlt ung 
mit unter von Menſchen, die ganz gewaltig an— 
gefahren worden ſind; doch ſtehe ich dafuͤr, daß 
keinem ein kaͤlteres und heißeres Bad zu gleicher 
Zeit zubereitet wurde als in dieſem Augenblicke 
mir. Der Alte ſchalt mich einen Phantaſten, 
der nicht auf Gott und eigne Kraft, ſondern auf 
elenden ohne Muͤhe erworbenen und eben des— 
halb auch bald zerſtiebenden Reichthum baue. 
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Die kleinſte nuͤtzliche Stelle im Staate fei eh— 
renvoller und ſicherer als der ſicherſte Kapitals 
brief. b 


42. 


Darum, fo fuhr er endlich gelaffener fort, le⸗ 
ge Er zuvoͤrderſt die hoffaͤrtigen Geſinnungen, 
die Ihn zu thoͤrichtem Muͤßiggang und uner— 
ſprießlichem Hinbruͤten verleitet haben, ganz 
von ſich ab, und ziehe er einen neuen, fleißigen, 
ſoliden und beſcheidenen Menſchen an. Iſt es 
damit, unter Gottes Segen, einigermaßen ge— 
lungen, ſo bewerbe Er ſich, mit großer De— 
muth in Beziehung auf ſich ſelber, jedoch mit 
gelaſſener und friſcher Kraͤftigkeit gegen die 
Menſchen, um irgend ein loͤbliches Staatsamt, 
es ſei ſo unſcheinbar als es wolle, und ſodann 
trete Er wieder zu mir daher, geziemend an— 
fragend ob nun etwa moͤglich ſei was Er ſich 
wuͤnſcht. 
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Ich ſtand ſchweigend da, ſehr verlegen aber 
gar nicht zuͤrnend, denn dieſem weißen Haare 
und dieſem reinen Greiſengeſicht gegenuͤber, kann 
ſelbſt ein bloß ertraͤglicher Juͤngling zu einem 
ſolchen Gefuͤhle nicht gelangen. Ich hatte nur 
einen geſenkten Blick und .... meine aparten 
Gedanken. Da kam denn auch die freundliche 
Milde, die bei niemandem ſicherer wohnt, als 
bei dem der recht kraͤftig iſt, wieder zu ihm zus 
ruͤck, und er ſagte recht freundlich und ohne das 
verwuͤnſchte Er, das aus dem Schluſſe des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts ihn angeweht hatte: Glau— 
be mir, mein lieber Karl, wer Dich ehrlich 
tadelt, der iſt Dir gut, und auch ich bin in je— 
dem Augenblicke bereit, mich tuͤchtig ſchelten 
zu laſſen wenn es der Scheltende gut meint und 
nur die Ehre unangetaſtet bleibt. — Es kann 
noch alles gut werden. 


43· 
Die freundlichen Blicke der Mutter, und die 


ia 


erſte Thraͤne, die ich in Ferdinandinens Auge 


ſah, zeigten mir bald, daß allerdings alles gut 


gehen werde. Ich bewarb mich um ein Amt, 
und da ich dabei mit Beſcheidenheit verfuhr, 
und haͤufig, gleichſam mit Schwabacher Lettern, 
ausſprach, daß die Natur mit wenigem zufrie⸗ 
den ſei, (beſonders bei dem der bereits viel hat) 
und die Genuͤgſamkeit beſonders dem wohl an— 
ſtehe, der bereits das Genuͤgende beſitzt, ſo 
konnte es mir nicht fehlen, eine Stelle mit ei— 
nem ertraͤglich wohllautenden Titel zu em— 
pfangen. 


Jetzt umarmten mich die Alten als ihren 
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Sohn, und Ferdinandine als ihren Bräutigam; 1 


doch nun uͤberliſtete ich gutmuͤthig den Vater 
und er mußte mir verſprechen, eine Bitte zu 
gewaͤhren, die er, ohne eine Pflicht zu ver— 
letzen, erfüllen koͤnne. Da erzaͤhlte ich ihm, 
daß ich bereits wiſſe, er habe einen Wunſch, 
und feine Gattin auch einen; den ſolle er nem 
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nen, ich wolle ihn erfüllen; und das zu duͤr— 
fen ſei meine Bitte. 1 


Da uͤberflog eine ſeltene Roͤthe das Geſicht 
des Alten, und er erwiederte: Du haſt mich 
überliftet mein Sohn, aber ich muß nun doch 
Wort halten und muß Dir den vielleicht kin— 
diſch ſcheinenden Wunſch erzaͤhlen. 


44. 


Sieh, lieber Karl, es ſind nunmehr etwa 
ſechszig Jahre, daß, nach einer ziemlich lan— 
gen Geſunkenheit, die deutſche Dichtkunſt, wie 
ein ſanft laͤchelndes faſt noch ein wenig ſchwa— 
ches Engelskind, wieder vom Himmel herunter— 
ſtieg, durch unſer liebes Vaterland ſchwebte und 
manche Gemuͤther zum Schaffen edler Werke 
entzuͤndete und faſt alle anzog und vereinte. Ach 
da war eine liebe, froͤhliche Zeit. Die Dichter 
waren Freunde unter einander, es neidete kei⸗ 


ner des andern Kranz, ſondern er flocht ihn 
ſelbſt gern von den friſcheſten Blumen, und er 
brach den heiterſten Lorbeerzweig ab um das 
Haupt des Geliebten zu umſtechten. Man war 
nicht ſtolz und ſtoͤrrig, denn man fuͤhlte gar 
wohl, wie viel noch fehlte; aber man hatte 
Muth und Liebe, und der liebend Muthige iſt 
fröhlich und hoffnungsreich. 


Die Deutſchen, wieder erwacht aus langem 
Schlummer, ſtaunten heftig erregt, und doch 
wieder fanft demuͤthig, und horchten mit inni— 
ger Freude den ſuͤßen Tönen zu, die ſich um 
ſchuldloſe Scherze; und helle Froͤhlichkeit, fo 
wie um die erhabenſten Lehren menſchlicher und 
göttlicher Weisheit, wie Blumenkraͤnze um ein 
edles Gemaͤlde, wanden. Man ahndete wieder 
was das Mittelalter wußte: den angebornen 
Adel und den rein geiſtlichen Stand des Dich— 
ters. Es war das reinſte Verhaͤltniß zwiſchen 
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dem Gebenden und den Empfängern, zwiſchen 
den Dichtern und dem Publikum, 


O Juͤngling, frage Greiſe, die aͤlter ſind 
als ich, uͤber die Art, wie die Deutſchen zuerſt 
ihrem Gellert und ihrem Klopſtock zujauchzten, 
frage ſie, wie man damals die freundlichen Fa— 
beln und Erzaͤhlungen, und die erſten Geſaͤnge 
des Meſſias aufnahm, wenn Du das reinſte 
Feuer aus den ſonſt faſt erloſchenen Augen ſtra— 
len ſehen willſt. 


45. 


Meine Jugend fiel in das letzte Ende jener 
Zeit; doch lebte Gellert noch, und ich war in 
Leipzig ſein Schuͤler drei Jahre lang. Es war 
ein lieber, leiſe und tief, ſcherzend und doch — 
wie foll ich es anders nennen? — in einer ge 
wiſſen edlen milden Traurigkeit hinlebender 
Mann. Er trug den wohl errungenen Lorbeer 

N 


gg. 

des Ruhms, und ewig brennenden Pechkranz 
der Krankheit nicht wie eine Krone und nicht 
wie einen Blumenſtrauß, ſondern wie ein ſanf— 
ter chriſtlicher Buͤrgersmann, der nichts weiter 
fein will als das, und eben deshalb ſehr viel 
iſt. Was er Gutes wirkte, das ſpricht nicht 
leicht ein Wort aus, doch nimmer moͤge ver— 
ſchwiegen werden, daß in jener graͤuelvoll un— 
glaͤubigen Zeit, die bald darauf folgte, ja ſchon 
waͤhrend ſeines Lebens angebrochen war, dieſer 
ſtille kranke Mann es war, der durch Wort und 
Schrift dem laut und unrein heran wuͤthenden 
Strome des auslaͤndiſchen Afterwitzes und fre— 
chen Unglaubens wehrte — | 


Da ruft, o möchte Gott es geben, 
Vielleicht auch mir ein Sel'ger zu: 

Heil Dir! denn Du haſt mir das Leben, 
Die Seele mir gerettet, Du! 

O Gott, wie muß das Glück erfreun, 


Der Retter einer Seele ſein! 


. 

Juͤngling, es kann wohl keiner, dem noch 
ein reines Herz im Innern wohnt, dieſe Worte 
ohne tiefe Ruͤhrung ausſprechen; aber mit wel— 
chem Gefühle mußte er fie niederſchreiben, er, 
der bei aller Demuth ſich dennoch ſagen muß 
t e:“ Dir hat der Herr verliehen, hunderte ja tau— 
ſende zu retten.“ Laß uns das Andenken des theu— 
ren Mannes feiern mit ſtillem frommen Herzen. 


46. 

Julius hatte mit großer Theilnahme die 
Worte des Greiſes vernommen, die ihm ſo eben 
mitgetheilt worden, und indem er Karln umarm— 
te, ſagte er in ſchoͤner Bewegung: O laß uns 
nie vergeſſen, was Dein edler Schwiegervater 
ſprach, und jeder thoͤrichte Hochmuth wird auf 
immer fern von uns bleiben. 


Aber Karl, der ſich faſt ſchon zu tief in ei— 
ne gewiſſe Mittelmaͤßigkeit hineingearbeitet hatte, 
N 2 
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die ihm allein Sicherheit zu bieten ſchien, 
hatte faſt nur kuͤhl erzaͤhlt, und konnte deshalb feis 
ne Stimme unverändert laſſen, als er fortfuhr: 


Sieh nur, Julius, das war alles recht gut; 
aber ich wußte denn doch noch immer nicht, 
was der Mann eigentlich wuͤnſche, und da kam 
denn nun endlich heraus, er hatte ſeit funfzehn 
Jahren ſich geſehnt, einmal wieder — nach Leip— 
zig zu reiſen, wo er als Student ſo gluͤcklich 
geweſen war. 


Ich faßte unwillkuͤhrlich an die Stirn, um 
gewiß zu werden, ob ich träume oder wache. 
Leipzig liegt von unſerm Wohnorte nur zehn 
Meilen, und eine gute Kunſtſtraße fuͤhrt dahin; 
man kann es nicht bequemer haben. Aber ach 
wir wohlhabenden Menſchen, was wiſſen wir von 
eigentlicher Armuth? und wie die begraͤnzt und 
beſchraͤnkt und beengt! Dieſer Mann, wohl ge— 
lehrt, und wohl vortragend, die ganze Kraft 
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widmend dem edelſten Geſchaͤft, empfing dafuͤr 
ein jaͤhrliches Honorar won zweihundert und 
funfzig Thalern, woruͤber wir uns nicht ſehr 
wundern duͤrfen, da ein Schulmann, der taͤg— 
lich durch Horaz und Tibull aufgefordert wird, 
das Leben zu genießen, ſchon gluͤcklich genug iſt, 
dergleichen huͤbſche Sachen zu vertiren, und 
nicht verlangen ſoll, aͤhnliche Landguͤter zu be— 
ſizen. Es iſt genug, wenn er weiß, wie ein be— 
hagliches und bequemes Leben auf lateiniſch und 
griechiſch ſich ausnimmt; er ſelbſt mag in Got— 
tes Namen in der Luͤneburger-Haide der Duͤrf— 
tigkeit waten, und von dort aus Tus culum be— 
trachten. 


47. 


Karl ſchwieg hier eine Weile und ſagte 
dann: Ach, Lieber, ſo wie ich jetzt, ſprach der 
Greis nie, und ich haͤtte in ſeiner Gegenwart 
nie ein bitteres Wort reden duͤrfen, denn er 
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haßte das, als unchriſtlich, unerquicklich und 
ſchmerzenſchaͤrfend. Er ertrug die Armuth 
nicht wie eine Buͤrde, ſondern wie eine Ehre, 
indem ſie den Menſchen auffordere, zu zeigen 
was in ihm, und an ihm ſelbſt ſei. Er hat— 
te ſich an dieſen Gedanken nicht nur gewoͤhnt, 
ſondern er lebte dergeſtalt in demſelben, daß er 
taͤglich dem Himmel mit der innigſten Ueberzeu— 
gung fuͤr die Armuth dankte. Er betrachtete 
den Reichthum als ein breites, weitlaͤufiges Ge; 
paͤck, das auf dem Wege zur Heiterkeit, zur 
Wiſſenſchaft, zur Kunſt und zur Religion nur 
hemme und hoͤchſt laͤſtig werden koͤnne. 


Allein es reiſ't ſich nun einmal nicht nach 
Leipzig ganz ohne alles Gepaͤck, und ſo oft auch 
die ganze Familie verſucht hatte, einen kleinen 
Schatz dafuͤr zu ſammeln, ſo hatte doch ſtets 
der herrliche Weihnachten und die Neujahrs— 
rechnungen von der Sparbuͤchſe nichts weiter 
übrig gelaſſen als die — Buͤchſe ſelber. 
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Der zweite Wunſch, den aber der Alte ganz 
wie ein unerreichbares Eldorado betrachtete, ger 
hoͤrte mehr den Frauen an, und beſtand in ei— 
nem Gaͤrtchen mit etwa fuͤnftehalb Baͤumen, 
deſſen jaͤhrliche Miethe aber faſt eben ſo viel 
Dukaten betragen ſollte, als Baͤume vorhanden 
waren. 


48. 
4 

Guter Gott! rief Julius aus, was iſt es 

doch fuͤr eine herrliche Sache um heitere Ge— 


nuͤgſamkeit bei innerem Reichthum! 


Ich hatte die groͤßte Muͤhe, fuhr Karl fort, 
dem Alten zu beweiſen, daß ich, als Schwieger— 
ſohn, das Recht hätte, die furchtbar großen Koften 
jener Reiſe und des Gartens zu beſtreiten; aber 
es gelang mir nichts weiter als ihm ein Dar— 
lehn von hundert Thalern aufzudringen, wofuͤr 
er mir ſeine ganze Bibliothek verſchrieb, deren 
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Nießbrauch er ſich jedoch bis zu ſeinem Ende 
vorbehielt, . 


O Julius, wenn ſich doch ſaͤmmtliche vor— 
nehm ſchwermuͤthige, Engliſche Lords mit uns 
in den Wagen geſetzt hätten, wenn fie doch ge— 
ſehn hätten das laͤchelnde faſt verklaͤrte Geſicht 
des Greiſes, der ſeiner Jugend mit allen ihren 
Kraͤnzen und Freuden und Scherzen entgegen 
fuhr, und das ein wenig verlegene und faſt 
aͤngſtlich froͤhliche Antlitz der Mutter, die nie 
weiter gekommen war als bis zu dem Jahr— 
marktsfeſte im naͤchſten Flecken. 


Nun, ſagte die liebe Alte mit freundlicher 
Feierlichkeit, da nach einer halbſtuͤndigen Fahrt 
die Thuͤrme ihrer kleinen Vaterſtadt unſern Bli, 


cken entſchwunden waren, nun, lieber Mann, 


geht es in die weite Welt! — Ach Gott, ich 
bitte Dich gar zu ſehr, behalte mich doch. ja 
recht lieb auch in der Fremde. 


a 


Ich werde, erwiederte der Alte mit dem 
ſtillen Laͤcheln der Gewißheit, aber ganz ohne 
Ironie, ich werde mich mit Gottes Huͤlfe ſtets 
als ein ehrbar chriſtlicher Shemann und Haus— 
vater betragen, es moͤgen auch des Lebens aͤu— 
ßerliche Geſtalten wechſeln wie ſie wollen. 


Ferdinandine kuͤßte den Eltern die Hand und 
bat um ihren Segen und die Alten umarmten 
ſich wie am Tage des erſten Kuſſes. 


49. 


* 


O Karl, rief Julius aus, wie iſt das alles 
ſo lieb und gut was Du da erzaͤhlſt. — O nicht 
das iſt das Ruͤhrendſte, wenn zwei junge Mens 
ſchen, von Liebe, Kraft und Feuer durchdrun— 
gen, ſich umarmen und den Bund ſchließen auf 
Leben und Tod; ſondern wenn zwei alte, die 
ſchon eine gar lange Bahn mit einander durch— 
meſſen haben, und denen ſchon ſo manches Ge— 
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ſtirn untergegangen iſt; nur nicht das der edlen 
Neigung; wenn dieſe gelaͤuterten Menſchen ſich 
in einem Augenblicke des erhoͤhten Gefuͤhls in 
die Arme finken, und nicht die Lippe ſondern 
nur das naſſe Auge ausſpricht: Ach, Dich ken— 
'ne ich doch am al ler beſten, und Dich liebe ich 
am allermeiſten, und wir wollen zuſammen— 
bleiben bis an's Ende, in Frieden und in Ein— 
tracht. 


Ja ja! erwiederte Karl, der ſich, nach ſei— 
nem einmal angenommenen Charakter zur Kuͤh— 
le zwang, es ſind gute Leute, meine Schwie— 
gereltern, und es laͤßt ſich manches von ihnen 
lernen. — Aber wo bleiben denn die Frauen? 


Hildegard, Ferdinandinens Vertrauen ſchnell 
gewinnend, war mit ihr zu der Reiſegefaͤhrtin 
gegangen, in der ſie mit Recht Marien ge— 
ahndet hatte. Die Jungfrauen, deren Geſchick 
ſo ſeltſam in einander geſchlungen war, hatten 


— 
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ſich wechſelſeitig nie geſehen, und doch ſtanden 
fie jetzt nicht uͤberraſcht, ſondern nur hoch er— 
freut gegen einander über. 


50. 


Es ſchien, als ſei das aͤußere Leben an Ma— 
riens Antlitz und Geſtalt faft ganz ohne Spur 
und Macht voruͤber gegangen; denn noch immer 
erblickte man jenes leiſe Traͤumen der Kindheit 
um Mund und Auge. Noch immer war das 
muthig fromme Vertrauen, und jungfraͤulich 
heilige Phantaſie die Stuͤtze ihres Daſeins; und 
der einzige große Schmerz der ihr Leben durch— 
drungen, hatte nichts weiter vermocht als — zu 
ſchmerzen und zu veredeln. Sie war eine voll— 
kommen erwachſene Jungfrau; aber in der tief— 
ſten Tiefe nichts weiter als ein Kind, was frei— 
lich das Beſte iſt. 


O wie biſt Du ſo hoch und ſchoͤn, ſagte 
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Marie zu Hildegard, und doch wieder fo freund; 
lich Dich annaͤhernd. Gerade ſo habe ich Dich 
mir gedacht, und nun muß das ſo ſchoͤn erfuͤllt 
werden. Das wußte mein guter Vater wohl, 
darum erlaubte er mir dieſe Reiſe. — O Dir 
muß es gewiß recht wohl gehen und immer noch 
wohler einft. 


Und Du, erwiederte Hildegard, mach ſt 
mich ſchon ganz gluͤcklich, indem Du mir Dei— 
ne Freundſchaft ſchenkſt, und ſo wollen wir uns 
recht innig freuen, daß Gott uns zuſammen 
führte, 


Ach Hildegard, ſagte Marie, Du biſt doch noch 
beſſer als ich in manchen Augenblicken geglaubt. 
Zuweilen — laß es mich nur geſtehen — dacht' 
ich mir Dich gar zu klug, zu beſonnen, und al— 
les gar zu ſehr uͤberſchauend. Das war aber 
ſehr thoͤricht von mir, und ich bitte es gleich 
jetzt ab, und nun mache ich Dir durch meinen 
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Fehler noch die Freude mir vergeben zu koͤn— 
nen. 


Hildegard umarmte file, und Marie ſagte 
mit traͤumeriſch ſinnigem Auge: Ach könnten 
wir uns doch ohne Worte verſtehen. 


Das geht nun einmal nicht ganz, erwieder— 
te Hildegard laͤchelnd, aber was haben denn 
zwei gute Menſchen, wie Du und ich, von den 
Worten zu fuͤrchten, die ja doch nur loͤſen und 
heilen konnen. Und fo laß mich gleich jetzt Dir 
ſagen, daß ich freudig bereit bin, Dir alles, als 
les zu widmen, Herz und Leben, Liebe und 
Freundſchaft, um Dich gluͤcklich zu machen. 


51. 


Du ſollteſt mich billig fragen, erwiederte 
Marie, was ich eigentlich hier wolle, aber Dun 
biſt viel zu gut, als daß Du ſo etwas auf die 
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Spitze ſtellen moͤchteſt; doch was ich ſagen kann 
das will ich ſagen. — Ich wollte Dich, Du | 
Liebe, ſehen, Dich und meinen lieben Freund, 
den guten Julius. Ach, ich habe mich recht 
nach Euch geſehnt, und ihr muͤßt noch ganz 
glaͤcklich werden, und niemand lebt auf der Welt, 
der ihn ſo gluͤcklich machen kann als Du. 


Dann, fuhr ſie weiter fort, dann will ich 
durch Dich und Julius, und, wenn es ſein kann, 
auch durch mich ſelbſt erfahren, wie es dem ar— 
men Heinrich geht. — Sieh nur, ich habe ihn 
einſt ſehr geliebt, und er liebte mich nicht wie: 
der, und das iſt ſehr ſchmerzlich; aber es war 
doch alles rein und klar zwiſchen ihm und mir, 
und ich hatte mich ſchon daran gewoͤhnt, auch 
dieſe unerwiederte Liebe als ein reines Gottes— 
geſchenk zu betrachten. Nun aber ſagt mein 
Vater, der nie irrt im Menſchen, er ſei tief ges 
ſunken, tiefer als ich es nur zu denken vermoͤ— 
ge, und Du und Julius ihr ſagt Aehnliches. 
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So darf ich denn ihn nicht mehr lieben, das 
weiß ich, das fuͤhl' ich, deun nur das Gute ſoll 
geliebt werden. Aber Mitleid darf ich fuͤr ihn 
empfinden, frommes Mitleid, und die tiefe Sehn— 
ſucht ihm zu helfen, wenn ich es vermag. 


Du Gute, Liebe, Herrliche, ſagte Hilde 
gard, und zog ſie mit Liebe an ihre Bruſt, moͤ— 
ge doch Gott den frommen Willen ſegnen! 


Ich weiß es wohl, fuhr Marie fort, wie 
wenig ich vermag, und wie uͤberhaupt ſo manche 
enge Form und der aͤußere Anſtand uns verbie— 
tet fuͤr Maͤnner zu handeln. Aber das kann mich 
nicht hemmen; ich fühle mit unendlicher Klar—⸗ 
heit, daß ich nichts will als Gutes und Tugend— 
haftes, und daran ſoll mich keine Form und 
hergebrachter Anſtand hindern. Dem lieben 
Gott und meinen Freunden will ich ſtets Rechen— 
ſchaft geben; nicht der Welt, die ja auch wohl. 
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nie der Muͤhe werth finden wird, über mich zu 
reden. 


52. 


Hildegard ſtaunte nicht, denn fie wußte 
laͤngſt, daß reine Kindlichkeit zwar ſanft iſt, 
aber nie ohne Muth. Doch war ihr Gemuͤth 
voll der tiefſten Trauer, denn fuͤr Heinrich heg⸗ 
te fie gar keine Hoffnung mehr, und wie follte 
file Hoffnung knuͤpfen (meinte fie) an den, der 
ſich mit Eitelkeit in der Geſunkenheit faſt zu ges 
fallen ſchien? 


Wie ich ihm helfen kann, fuhr Marie fort, 
wie ich ihn retten will, das weiß ich nicht, ich 
fuͤhle nur die große Sehnſucht es zu koͤnnen. 


Mehr, erwiederte Hildegard, mehr, Du 
Gute, vermag der Menſch auch nie. Der Wille 
nur iſt unſer freies Sigenthum; Gelegenheit zu 

Tha⸗ 
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Thaten muß der Himmel gnaͤdig ſenden. Er 
wird es, wenn es frommt. 


Die Freundinnen ſchwiegen eine Weile und 
Hildegard bemerkte bei ihrer Beſonnenheit, daß 
es nicht wohl gethan ſei, am erſten Tage der 
Bekanntſchaft, und bei Mariens Angegriffenheit 
durch die ungewohnte Reiſe, ein Geſpraͤch die 
ſer Art weiter fortzuſetzen. Auch ſie ſelbſt, das 
geſtand fie ſich, bedurfte Erhohlung, denn im— 
mer hoͤher und hoͤher ſtieg die Angſt fuͤr Con— 
ſtanzen und fuͤr den armen Richard. — Sie er— 
zählte der neuen Freundin das ganze Verhaͤlt— 
niß, und dieſe erwiederte troͤſtend, daß, wenn 
fie nicht alles taͤuſche, fo habe fie noch geſtern 
Abend den guten Richard geſund und heiter in 
der Nachtherberge geſehn. Ach, ſie bedachte 
nicht wie wenig das Troſt geben konnte, da ſich 
nun die Frage um fo lebhafter aufdraͤngte: 
Wenn er geſtern fchon fo nahe war, warum iſt 
er noch immer nicht hier? 

O 
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Hildegard mußte ſcheiden, denn der Abend 
dunkelte ſchon mit ſchweren Wolkenmaſſen her— 
auf, und Marie ſagte: Ich will beten für Dich, 
fuͤr Conſtanzen und Richard. Morgen, denke 
ich, will ich Julius beſuchen, ſage ihm aber 
heute noch nicht daß ich hier bin, damit er heut 
ganz allein den erwarteten Freunden gehoͤre. 


53. 

Als Hildegard und Ferdinandine zuruͤck ka— 
men, hatte Karl ſchon mehrere Male die Frage 
wiederholt: „Wo bleiben denn die Frauen?” 
aber, ſei es nun feines Gefuͤhl, das keineswe— 
ges in ihm erſtorben war, oder die Gewoͤhnang 
ſich der Gattin unterzuordnen, er ward mit kei— 
ner neuen Frage den Ankommenden beſchwerlich. 


Auch Ferdinandine fuͤhlte ſich durch das Ge— 
ſpraͤch der beiden Freundinnen hoͤher bewegt als 
ſonſt im gewoͤhnlichen Leben, und ſie ahndete 


bier eine höhere Klarheit und Tiefe als fonft in 
der gewöhnlichen Freundſchaft, die fie, wenn 
auch der höheren Bildung ermangelnd, doch 
freudig anerkannte. Für den Moment wenig— 
ſtens, denn ſpaͤter duͤnkte ihr doch manches uns 
bequem. 


Conſtanze war mit ihrer Tante bereits an— 
weſend. Sie war nicht blaͤſſer als gewoͤhnlich, 
und als Hildegard ſie freundlich troͤſten wollte, 
erwiederte ſie ruhig: Ich wiederhole Dir: Was 
geſchehen ſollte, iſt geſchehen; da hilft nun kein 
Beten mehr. % 

Das letzte Wort, das leider faſt ſprichwoͤrt— 
lich geworden iſt, verletzte Hildegards Gemuͤth, 
und ſie erwiederte: Das ſprachſt Du gegen 
Dein beſſeres Herz. Beten hilft immer, und 
zu ſpaͤt iſt es damit nie. 


Conſtanze nahm das Wort gern zuruͤck, und 
O 2 
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zeigte ſich von neuem heiter; ja in Momenten 
faſt froͤhlich. 


Ich habe das ſchon oft erlebt, ſagte ſie, 
daß ein geliebter Menſch, den wir erwarten, 
nicht zu der Stunde kommt, wann wir es den— 
ken; aber er kommt dann ſpaͤter und nicht min— 
der erfreulich. 


54. 


Einige junge Maͤnner, Frauen und Jung— 
frauen, die [a der Feier des erſten Mai mitges 
beten waren, und die jetzt nach und nach ſich 
einſtellten, unterbrachen die Unterhaltung, und 
es war Hildegarden lieb, ſich nicht mehr allein 
mit Conſtanzen zu befinden, da deren Zuſtand 
ihr fremdartig erſchien. 


1 


Die ganze Geſellſchaft kannte Richarden 
und liebte ihn, denn vorſichtig hatte Julius nur 
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die geladen, deren Anblick dem ruͤckkehrenden 
Freunde wahrhafte Freude machen mußte Nie— 
mand begriff, weshalb Richard ſo lange zoͤgere; 
doch niemand wagte ein Wort daruͤber zu reden, 
da niemand eine Antwort hatte. Man fuͤrchte— 
te, durch das Ausſprechen der Beſorgniſſe, die 
Beſorgniß ſelbſt zu erhöhen, da fie doch oft 
vermindert wird, wenn man ſie nur nennt 
und ihr in's Auge ſieht. 


Das Geſpraͤch wuͤrde vielleicht geſtockt ha— 
ben, wenn nicht ein junger Maler, der erſt vor 
kurzem von einer Reiſe durch Deutſchland und 
Italien zuruͤckgekehrt war, manches was viel— 
leicht des Bemerkens werth war, erzaͤhlt haͤtte. 
Er ſprach unter andern mit billiger, großer Lie— 
be von Correggio's herrlicher Farbengebung, 
und, was viel mehr ſei als das, von dem rein 
poetiſchen Leben welches ſeine Gemaͤlde durch— 


gluͤht. 
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Ja wohl, erwiederte Julius und faltete un— 
willkuͤhrlich die Haͤnde, wenn der Maler nicht 
auch ein Dichter iſt ſo wird er nur Zeitliches 
zu bilden verſtehen, das mit der Zeit erblaßt. 


Das war es, erwiederte der Maler, was 


den Correggio bei dem Anblick eines Raphael— 
ſchen Bildes mit Freude und Bewunderung uͤber 
den herrlichen Meiſter, und uͤber ſich ſelbſt er⸗ 
füllte, 


55: 


Halten Sie, fragte ein Dritter, den „Fo; 
hannes auf dem Adler reitend,“ für einen aͤch⸗ 
ten Raphael? Ich weiß nicht, erwiederte jener, 
ob man es ihm mit voͤlliger Gewißheit zuſchrei— 
ben darf. Hat es aber wirklich einen andern 
Urheber; wohl „ſo haben wir, denk' ich, zwei 
Raphaels, und muͤſſen dem Himmel doppelt 
danken. 
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Es iſt ein großes Unglück, ſagte Karl, daß 
die Geſpraͤche uͤber Gemaͤlde, die jetzt ſo haͤufig 
in Romanen vorkommen, Meistens langweilig 
ausfallen, da die wenigſten Leſer die Sachen ken— 
nen, über die geredet wird, und den Buͤcher— 
verleihern nicht zuzumuthen iſt, neben ihrer oh⸗ 
nehin ſchon theuren Bibliothek auch noch eine 
Gemaͤldegalerie anzulegen, aus der dann jedes⸗ 
mal das Noͤthige mitgegeben werden koͤnnte. 


Dennoch moͤchte ich es faſt darauf wagen, 
ſagte ein bejahrter Mann, der bisher geſchwie⸗ 
gen hatte, Ihnen ein Gemaͤlde zu nennen, das, 
in der dußerften Ecke Deutſchlands ruhend, bis 
jetzt wohl nur wenigen zu Geſicht gekommen 
iſt. Es iſt das große Altarbild vom j uͤn gſten 
Gericht) das mich auf eine Weiſe ergriffen 
und geruͤhrt hat, wie ich waͤhrend meines gan— 
zen Lebens noch niemals durch ein Werk der 
Malerkunſt erregt worden bin. Es ruͤhrt von 
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einem edlen Deutſchen her, doch iſt man uͤber 
deſſen Namen nicht ganz einig, 


56. 


Alle ſchwiegen, und der Erzähler fuhr fort: — 
Der groͤßeſte aller Tage, welche je ſein werden, 
iſt angebrochen: der Tag der Erfuͤllung. Und 
Chriſtus, vom Himmel herab gekommen, und 
von einem Regenbogen getragen, iſt erſchienen, 
die Welt zu richten. Ich habe nie ein Chriſtus⸗ 
bild geſehen, das als genuͤgend haͤtte gelten 
koͤnnen; es ſei denn, daß die hoͤchſte Goͤttlich— 
keit durch die reinſte Kindlichkeit verhuͤllt 
worden waͤre. Wenn es aber moͤglich iſt, ſich 
dem Genuͤgenden auch bei der Darſtellung des 
maͤnnlichen Chriſtus wenigſtens zu nähern, ſo 
iſt es hier gelungen. In dem Antlitz des Er— 
loͤſers liegt ein tiefer, rein aͤtheriſcher Ernſt, 
und in dem himmelerfuͤllten Auge wohnt die 
heilige Gerechtigkeit, die heute vollenden ſollen, 
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was ſie verheißen hat. Und doch finden wir 
wieder, je andaͤchtiger wir es betrachten, eine 
ſo liebende Milde, eine ſo rein vergebende Gna— 
de; ja ſo gar, wenn ich mich ſo ausdruͤcken 
darf, eine gewiſſe goͤttliche Wehmuth mit dem 
Looſe der ſchwachen Menſchen überhaupt, die 
Er ja am beſten kennt, da Er ſich ſelbſt, um 
uns zu retten, auf das arme beſchraͤnkte Leben 
in Zeit und Raum einließ. Alles will er vers 
geben, was nur Liebe vergeben darf; aber 
auch die Liebe muß ja zuweilen ſtrafen, und 
nicht alle, fuͤr die ſein Blut ſtroͤmte, ſind durch 
ihn zu retten. Daher jene leiſe, kaum ausſprech— 
bare Wehmuth in dem tief edlen Blicke. 


Vor ihm ſteht der Erzengel in hellglaͤnzen— 
der Ruͤſtung, in ſeiner Hand die große Waage 
in deren Schaalen der Werth der Menſchen ge— 
wogen werden ſoll. Es iſt eine rein ritterliche 
Geſtalt, voll himmliſcher Kraft und Gelaſſen— 
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heit, wie es dem großen Bevollmaͤchtigten des 
Herrn des Himmels und der Erde geziemt. 


57. 


Vor ihm, in der Tiefe oͤffnet fih die Erz 
de, und die Gräber geben ihre Todten wieder. 
Kinder, Männer, Mürter, Greiſe — hat der 
Schall der ungeheuren Gerichtspoſaune geweckt, 
aber manche ſind gleichſam noch voll Schlaf, 
manche voll Furcht; wenige nur wagen zu hoffen. 
Ach, wir fühlen es hier alle, nicht unfre armen 
guten Werke werden hier entſcheiden, ſondern 
nur der Glaube und die Gnade und die Liebe. — 
Wohin wollten wir fliehen, wenn nur die kalte 
Gerechtigkeit woͤge; aber die Liebe iſt end» 
los reich an Vergebung. 


Dieſer Gedanke erfuͤllt uns auch bei dem 
hier dargeſtellten Kampfe eines guten und eines 
boͤſen Engels um eine Menſchenſeele. Im Bli— 
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cke des Boͤſen iſt wohl zu leſen: „Er iſt mein! 
er muß zu leicht gefunden werden; denn was 
er etwa Gutes gethan war jaͤmmerlich beſchraͤnkt: 
damit kann man den Himneel nicht erſchließen.“ 
Aber der gute Engel faͤhrt muthig fort zu rin— 
gen, und aus ſeinem Auge leuchtet das ſiegen— 
de Vertrauen auf die Gnade des Allliebenden. 


Rechts iſt der Himmel, den die kindliche 
Phantaſie mit allem ausgeſchmuͤckt hat, was ſie 
ih als reine klare Freude denkt und fühle Ein 
milder Glanz leuchtet aͤtherrein durch den hoch— 
gewoͤlbten koͤniglichen Saal, und freundliche 
Engel erfuͤllen die Luft mit ſuͤßem Geſange. — 
Petrus, mit ernſtheiterem Geſicht, hat den 
Schluͤſſel in der Hand mit dem er die Pforte 
aufſchließt, hinter der die ewige Gluͤckſeligkeit 
wohnt. Vor ihm ſteht in gebuͤckter Stellung 
ein armer ſchwacher Greis, mit dem das Erden; 
leben truͤbe und hart umgegangen iſt. Ach! er 
ſcheint mit Hunger und Kummer gerungen zu 


ae 


haben fein Lebe lang, und die Duͤrftigkeit hat, 

wie Kerkerluft, das Mark ihm aus den Gebei— 
nen gepreßt. — Und jetzt nun ſoll er ſo unend— 
lich hoch gehalten werden, und jetzt ſoll er die 
himmliſchen Freuden alle ſchmecken, und es ſoll 
ſo durchaus gar kein Anſehen der Perſon mehr 
gelten, und der Fuͤrſt der Apoſtel blickt ihn ſo 
liebevoll ermunternd an, als wolle er ihm ſa— 
gen: Gewoͤhne Dich nur jetzt an die hoͤchſte 
Hoffnung, und hier iſt mehr als die hoͤchſte 
Hoffnung, hier wohnt die ewige Befriedigung. 


58. 


Koͤnnte man doch jedem armen gequaͤlten 
Tugendhaften dieſen Greis und dieſen Petrus 
zeigen. Er wuͤrde in dieſem Anblick die ſchoͤnſte 
Schule der Geduld finden, und bei ſich ſprechen: 
Ach ich will ja gern immer ergeben ſein und 
hoffen und harren und dulden bis an's Ende. 


Man hat nicht ſelten dieſen Himmel im 
Gemaͤlde unbefriedigend gefunden, und gemeint, 
er ſei doch ein wenig arm; doch auch entſchul— 
digend hinzu geſetzt, das Schickſal habe ja auch 
Dante bei ſeinem Himmelreich erfahren. — 
O ihr armen, armen Beurtheiler! kann euch 
denn immer nur piquante Erhitztheit erfreuen? 
wollt ihr denn nie erfahren was ſtiller Frieden 
und ruhige Klarheit ift? und, wenn ihr es er— 
fahren habt, duͤrft ihr dann ohne Erroͤthen ge— 
ſtehen, daß euch dieſer himmliſche Frieden, dies 
fe mondliche Klarheit, dieſe ewige Geſichertheit 
nicht befriedigt? 

Man hatte dem Erzaͤhler nicht ohne Theil— 
nahme zugehoͤrt; doch als er nun auch auf aͤhn— 
liche Weiſe die Hoͤlle, die der Maler mit ſo 
reichen Farben dargeſtellt hat, ſchildern wollte, 
da unterbrach ihn Ferdinandine, und ſagte 
ſchnell: Nichts davon! ich bitte Sie, ſo etwas 
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kommt einem im Traume vor, und wir wollen 
ja froͤhlich ſein. 


Es war allerdings ein Miston, durch den 
die gutmuͤthige Frau den Vortrag unterbrach, 
und ein junger vorlauter Dichter ſagte leiſe zu 
Julius: Welch' eine flache, ſeichte Seele! aber 
Julius erwiederte mit hoͤchſter Misbilligung: 
Schaͤmen Sie ſich des harten Wortes, und bit— 
ten Sie es der wackeren Frau ſchnell ab, O 
wenn uns die Kunſt und der Genuß derſelben 
hart gegen die Menſchen macht, was iſt ſie 
denn? — aber Gottlob, nicht die Kunſt macht 
hart; ſondern das trotzige Herz iſt es, das alle 
Menſchen gleich haben moͤchte; und doch, wenn 
fie es wären, abermals hoͤchſt unzufrieden fein 
wuͤrde. 


59. 
Da man rings umher ſchwieg, ſo fuͤllte ſich 


Julius Herz mit neuer Sehnſucht und neuer 
Angſt um Richard; und er nahm das Glas und 
ſagte mit inniger Ruͤhrung: Leben und Geſund— 
heit unſerm guten Richard! Leben und Liebe, 
Kraft und Heiterkeit! 

Von ganzem Herzen! erwiederte Conſtanze, 
indem ſie gleichfalls einige Tropfen trank. Ver— 
zeihen Sie nur, daß er ſo lange ausbleibt; aber 
er wird gewiß gleich hier fein: 


Sie ſchien nicht bloß; ſondern ſie war ganz 
heiter. Aber Hildegard konnte ſich der Thraͤ— 
nen nicht enthalten, und, um ſie zu verbergen, 
kuͤßte ſie die fuͤnfjaͤhrige anmuthige Tochter ih— 
res Hauswirthes, die, von allen geliebt, in 
der Ede des Geſellſchaftszimmers leiſe ſpielte. 


Das Kind ſah ſie mit großen Augen an, 
und fragte: Was ſoll ich? und Hildegard ers 
wiederte: Beten ſollſt Du, recht herzlich beten 


— 224 — 3 


daß alles gut gehe. Das Kind nickte mit dem 
Kopfe, und als Hildegard zur Geſellſchaft zur. 
ruͤck ging, hatte es ſchon ſtill die Händchen ger 
faltet. * | 


Der alte Mann der vorhin erzaͤhlt hatte, 
war uͤber Ferdinandinens Unterbrechung gar 
nicht empfindlich geworden, ſondern, da das 
Geſpraͤch abermals zu ſtocken ſchien, fo fagte 
er: Woher mag es kommen, daß fo manche 
moderne Dichter, ſelbſt wenn ſie ein tugendhaf— 
tes, ſtilles Leben führen, ſich fo haͤufig kraͤnk— 
lich befinden? Ich habe das oft mit herzlichem 
Bedauern gefunden, bei den Beſuchen die ich 
einigen derſelben machte, die mir werth waren. 

Bei den Griechen und Roͤmern findet ſich 
dieſer Umſtand nur ſehr ſelten, und ich ahnde 
wohl den Grund. 


Möge der Grund fein welcher er wöͤlle, 
ſagte Karl, ſo ſcheint es mir doch immer ſehr 
rathſam, ſich mit ſeinem Koͤrper auf einen gu— 
ten Fuß zu ſetzen; und, bei Leibe nicht, den 
Leib zu betrachten wie etwa eine Theaterklei— 
dung oder wie einen leichten ſeidenen Staub, 
mantel, den ſich die Seele nur ſo halb ſcherzend 
umgeworfen hat. Auch nicht wie ein Roſen— 
blatt das den Thautropfen umgiebt. Das ſind 
zarte Redensarten, aber fie find vor lauter Zart 

heit nicht zur Richtigkeit gekommen. 

2 Der bejahrte Mann erwiederte: Auch ich 
glaube, daß, nach der Tugend, in der Welt 
nichts noͤthiger ſei als die Geſundheit des Lei— 
bes. Ja, es koͤnnte vielleicht behauptet werden, 
daß ſogar manche Tugenden ohne dieſelbe gar 
nicht wohl erworben werden koͤnnen. Man ge— 
braucht die Geſundheit in jedem Augenblicke, 

Y 


und zwar zu allem, zum Reden wie zum 
Schweigen, zum Handeln wie zum Dulden, 
zum Schmerz und zur Freude. 


Zum Leben, ſetzte Julius hinzu, wie zum 
Tode. — Zum Tode, ſagte Hildegard mit from— 
mem Sinn, moͤchte doch wohl eine hoͤhere von— 
nöthen fein, als die, von der jetzt geſprochen 
wurde, und die verleihe uns Gott. Mancher 
tugendhafte und mit großem Talent ausgeruͤſte— 
te Kranke, z. B. Schiller, ſcheint dieſe hoͤhere 
Geſundheit ſchon im Leben beſeſſen und fo der 
minderen leichter entbehrt zu haben. 


Julius erinnerte ſich, daß er noch ein Blatt 
von Ottoberts Hand ungeleſen in der Schreib— 
tafel habe, und er zog es hervor. — Als Hil— 
degard, die neben ihm ſaß, ſich uͤber die ſtatt— 
lichen Buchſtaben des werthen Mannes freute, 
erwiederte Julius: Doch iſt es auch nur ſeine 
Handſchrift, denn weder dies Fragment, noch 
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jenes uͤber die Eitelkeit, das ich Dir heute fruͤh 
mittheilte, ruͤhren von ihm ſelber her. Er theilt 
nur die Anſicht, oder findet ſle doch wenigſtens 
der Pruͤfung werth. 


61. 


Die Andeutungen lauteten alſo: 


Man hat es den beſſeren neueren Dichtern 
oft zum Vorwurf gemacht, daß ihr Leben ſich 
fruͤher verzehre als das der Alten, und daß ſie, 
auch waͤhrend ihres kurzen Lebens, ſehr haͤufig 
mit der Krankheit zu ringen haͤtten, die den 
Griechen ſehr ſelten oder nie erfaßt habe. Ich, 
der ich mich wahrhaft modern fuͤhle, und mich 
deſſen ruͤhme, moͤchte hiebei bloß fragen: Iſt 
es nicht oft unendlich leichter ſich geſund zu er— 
halten, als mit Freiheit krank zu ſein? Kann— 
ten nicht auch die Alten wenigſtens hiſtoriſch 
eine „goͤttliche“ Krankheit? Iſt fie es nicht, die 
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wir als einen Tribut abtragen an die Natur— 
nothwendigkeit daß ſie uns verſtatte frei zu 
ſein? Fuͤhlen wir nicht in ihr, die Zugluft 
hinter den Pforten der Ewigkeit her, 
und fuͤhlen wir uns nicht innerlich geſtaͤrkt und 
geheiligt durch dieſes Anwehen? — Was den 
fruͤheren Tod der meiſten modernen Dichter be— 
trifft, ſo moͤchte es wohl ein wenig gemein er— 
ſcheinen muͤſſen, das Leben zu berechnen nach 
den Tagen des Kalenders, oder mit dem Tauf— 
ſchein in der Hand. 


Es iſt unaͤchtes Pathos, ja ungerecht und 
albern, den Tod zu verachten, und — 
wird nicht bei den Griechen und Roͤmern fo 
häufig Prunk getrieben mit dieſer verkehrten 
Anſicht? Nur das Chriſtenthum lehrt uns den 
Tod als das ſeligſte Gottesgeſchenk betrachten, 
das mit ſtillem Geiſt und reinem Herzen zu 
lieben iſt; und von einer Verachtung deſſel— 
ben koͤnnte unter uns nur ein kindiſch unreifes 
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Gemuͤth, das Trotz für Kraft haͤlt, zu reden 
wagen. a 


Es iſt vielleicht unter allem Schweren das 
Schwerſte, eine Jahre lang fortdauernde Krank— 
heit rein poetiſch zu nehmen, und ſich in ders 
ſelben ſtets mit innerem und aͤußerem Anſtande 
zu betragen. Wir zweifeln, ob es in der gan— 
zen alten Welt irgend einen Virtuoſen im Krank— 
ſein gegeben, und glauben ſogar, daß ſelbſt die 
Tugend eines Socrates oder Epaminondas bei 
einer ſolchen Aufgabe nicht wuͤrde ausgereicht 
haben. Jene Tugend iſt eine rein moderne, 
die, wie ſo manches Vortreffliche, lediglich 
durch das Chriſtenthum moͤglich geworden iſt, 
welches beſonders derjenige gewiß nicht vers 
geſſen wird, der es am weiteſten darin gebracht 
hat. Deshalb wird denn auch jede Ruhmredig— 
keit fern bleiben. — 


Ach Gott! ſagte Ferdinandine, die endlich 
nicht mehr mit ihres Herzens, an ſich ſehr rich— 
tiger, Meinung zuruͤckhalten konnte, ich lobe mir 
eine tuͤchtige Geſundheit, und den Tod nicht 
vor dem neunzigſten Jahre. Ich danke Gott 
daß mein guter Karl mit ſo tuͤchtiger, feſter Ge— 
ſundheit daſteht. — Laſſet doch endlich, lieben 
Leute, die gar zu ernſthaften Geſpraͤche, und 
ſeid luſtig und guter Dinge. 


Wir find gewiß alle recht heiter, antwors 
tete Conſtanze, und heiterer als Sie glauben, 
denn eine große Freude ſteht uns noch bevor. 
Mein geliebter Richard kehrt gewiß noch vor 
Mitternacht zuruͤck; und zwar — mir ſagt's 
mein Herz — nicht bloß vergnuͤgt und froͤhlich, 
ſondern auch mit neu geſtaͤrkter Geſundheit. 
Wer in die Heimath geht, der muß genefen, 
und mein Richard iſt geneſen. 


Da ergriff die heitere Begeiſterung faſt alle 
Mitglieder der Gefellfchaft, und angenehm toͤn— 
te der Klang der Glaͤſer bei dem ſchoͤnen Wor— 
te „geneſen,“ das alle ausſprachen. 


63. 


Jetzt aber wurde die Thuͤre ſchnell aufge— 
riſſen, und Lothar trat herein, begleitet von 
zwei fremden Männern, und ſagte mit faft klang— 
loſer Stimme: Freilich iſt er geneſen; aber todt, 
todt, todt! Ich ſelbſt habe die Leiche in mei— 
nen Armen gehabt. Es iſt nun alles vorbei, 
und wir wollen nun auch alle ſterben. Glaubt 
mir es iſt das Beſte fuͤr uns alle. Was wollen 
wir noch hier, wenn er nicht mehr unter uns 
iſt? 


Conſtanze war in Hildegards Arme geſun— 
ken, und indem ſie die Freundin mit einem faſt 
erloſchenen Blicke anſah, ſagte fie: Ich wußte 
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es ja; meine Seele war ja mit dabei. O wenn 
wir uns doch ſelbſt mehr glauben wollten! — 
Hildegard kuͤßte die blaſſen Lippen, daß ſie nicht 
weiter reden follten, 


In Julius Herzen regte ſich eine entſetzliche 
Ahndung, und ein grimmiger Verdacht, und 
er würde, von Leidenſchaft getrieben, ihn fos 
gleich ausgeſprochen haben, wenn nicht Lothar's 
Anblick ihn fuͤr den Augenblick entwaffnet 
hätte, 


Dieſer war ein Bild des hoͤchſten Jam— 
mers und der peinlichſten Erſchoͤpfung. Sein 
Geſicht war todtenblaß; aber auf Stirn und 
Wangen voll blutiger Streifen, wie von ſpi— 
gem Geſtein und dornigem Geftrüpp verletzt und 
verwundet. 


Ich bringe ihn euch nicht zuruͤck, ſagte Lo— 
thar, indem er matt vor ſich hinſtarrte, der lieb⸗ 
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ſte aller Menſchen liegt todt, und ich hatte euch 
doch verſprochen, ihn unverletzt zuruͤck zu brin— 
gen in eure Arme. Ich habe nicht Wort ge— 
halten; darum nehmt Rache an mir, wie ihr 
es wolit. Ich habe keine Waffen mehr, ich 
wehre mich in dieſem Leben niemals wieder. 
Meine Kraft iſt hin, und ein Kind kann mich 
toͤdten. 


64. 


Da nahm einer der Fremden, ein Mann 
mit einem ausgezeichneten, Vertrauen erregen— 
den Geſicht, das Wort, und ſprach: Was die— 
ſen edlen jungen Mann, — er zeigte auf Lo— 
thar — zu dieſer ſchneidenden Verzweiflung, zu 
dieſer grauſamen Empörung gegen ſich ſelbſt ers 
regt, vermag ich nur durch das Uebermaaß des 
Schmerzes zu erklaͤren; denn edler und thaͤtiger 
konnte nie ein Freund fuͤr den Freund handeln, 
als Er, in meiner und meines Bruders Gegen— 
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zen Worten erzaͤhlen, wie die ungluͤckſelige Be— 
gebenheit ſich ereignete, denn ganz in der Naͤhe 
fuhr unſer Wagen langſam durch den Sand, 
und wir konnten Zeugen ſein. 


Die Freunde waren durch ihren Weg auf 
eine ſchmale Bruͤcke, die uͤber einen rauſchen— 
den Bach fuͤhrt, geleitet worden. Im feurigen 
Geſpraͤche, wie es wohl unter lebhaften Juͤng— 
lingen, beſonders auf Reiſen, ſtatt findet, hat— 
te ſich Richard auf das Gelaͤnder gelehnt; das 
morſche, faſt verwitterte Holz wich vor dem 
ſich gegenſtemmenden Arm, er verlor das Gleich— 
gewicht, und ftürzte in die Fluthen. Wir hoͤr— 
ten den entſetzlichen Angſtruf um Huͤlfe; aber 
kaum hatten wir mit hoͤchſter Raſchheit den 
Wagen verlaſſen, als wir ſchon dieſen edlen 
Juͤngling dem ungluͤcklichen Freunde nachſtuͤrzen 
ſahen, um ihn zu retten. 


Es hatten ſich während deſſen einige Lands 
leute zu uns geſellt; doch fand ſich leider keiner 
unter uns, der, kuͤhn wie dieſer edle Juͤngling, 
ſeine Bemuͤhungen unterſtuͤtzt haͤtte. Leider muß 
ich von mir ſelbſt ſagen, daß auch ich nur zu 
den Gaffern gehoͤrte, denn die ganze Scene, 
und der entſetzliche Ruf, der, ſo lange ich le— 
be, niemals aus meinem Gedaͤchtniß kommen 
wird, hatten mich dergeſtalt erſchuͤttert, daß 
meine Knie wankten und zitterten und ich zu 
jeder Huͤlfleiſtung, fuͤr den Augenblick, unfaͤhig 
gemacht worden war. 


Einige Minuten verfloſſen ohne daß wir 
auch nur einen von den ungluͤcklichen Freunden 
erblickten, und ſchon fuͤrchteten wir für beider. 
Leben, als ploͤtzlich, zu unſerer innigſten Be— 
wunderung und Freude, Lothar wieder uͤber 
dem Waſſer erſchien, und bald darauf, nach 
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der heldenmuͤthigſten Anſtrengung mit dem 
Freund im Arm, das nahe Ufer erreichte. Ein 
lauter Beifall ſchallte ihm entgegen, aber er 
war taub fuͤr unſern Ruf, ſondern nur beſchaͤf— 
tigt mit ſeinem Freunde, und, den Mund druͤ⸗ 
ckend auf Richards erblaßte Lippen, rief er ein; 
mal uͤber das andere aus: O ſtirb nicht, ſtirb 
nicht ſo, nicht jetzt! ſonſt bin ich ja verloren, 
ewig verloren! Ich will Dich in's Leben auf 
ſchreien mit dem füßen Namen Conſtanze! Sie 
iſt ja Dein, ſie ſoll ja ewig Dein bleiben, und 
Du darfſt ja nicht ſterben! 


66. 


Ich fuͤhlte, fuhr der fremde Mann fort, 
daß wenigſtens jetzt an mir die Reihe ſei zu 
handeln, und ich darf verſtchern, daß kein Mit; 
tel unverſucht blieb, das Beſonnenheit und Er— 
fahrung anrathen, um des Juͤnglings verlorene 
Kraft zuruͤck zu rufen. Vergeblich. Das ent— 
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fiohene Leben ruft der Menſch nicht wieder zus 
ruͤck. — Ich hatte den Arzt aus dem nahliegen— 
den Staͤdtchen herbei rufen laſſen, und er er— 
klaͤrte bald mit Beſtimmtheit, daß hier keine 
menſchliche Huͤlfe mehr fromme und daß wir 
nur mit einer Leiche zu thun haͤtten. Aber eine 
Stunde verſtrich nach der andern und immer 
noch verſagte Lothar uns Allen den traurigen 
Glauben, immer noch benetzte er den geliebten 
Todten mit heißen Thraͤnen, und druͤckte gluͤ— 
hend ſchmerzliche Kuͤſſe auf die geſchloſſenen Au— 
gen und die blaſſen Lippen. — Endlich eb 
mich der heranbrechende Abend zur Eile. Ich 
benutzte einen Moment der Erſchoͤpfung bei Lo / 
thar, um die Leiche des Freundes aus ſeinen 
Augen bringen zu laſſen, und ließ ſodann ihn 
ſelbſt mit ſanfter Gewalt in meinen Wagen 
heben. 


Es waren peinliche Momente, die ſich su 
Jahren auszudehnen fchienen, 
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Er war jetzt erſchoͤpft wie ein Todtkranker, 
und nur einmal ſchien er ſeine ganze Kraft zu— 
ſammen zu raffen und ſagte: „Begleiten Sie 
mich zu der Geliebten, und zu den Freunden, 
denen der Ungluͤckliche angehoͤrte, und bezeugen 
Sie dort meine Unſchuld.“ Mein Bruder und 
ich fuͤhlten dieſe Verpflichtung und gewaͤhren 
ihm jetzt gern um was er gebeten, obwohl wir 
nicht begreifen, wie bei einem Juͤnglinge, wie 
dieſer ſich gezeigt, noch irgend ein Zeugniß von— 
noͤthen fein koͤnnte. Er iſt nicht bloß unſchul⸗ 
dig, ſondern verdient den Ruhm eines wahr— 
haft zaͤrtlichen und heldenmuͤthigen Freundes. 


67. 


4 


Unſchuldig? fagte Lothar mit leifem Ton, 
indem er ſchmerzlich die Haͤnde rang, ja Er 
war unendlich unſchuldig. O es muß ſehr ſuͤß 
fein, fo ſchuldlos zu ſterben. Sehr füß. 

Ein 
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Ein heftiger Schauder durchzitterte bei die— 

fen Worten feinen ganzen Koͤrper, und er ſank, 

wie in der innerſten Kraft gebrochen, ohnmaͤch— 

tig zu Boden. — Nur der Fremde war mit ihm 

beſchaͤftigt; die Aufmerkſamkeit der andern rich— 
tete ſich nur auf Conſtanzen. 


Dieſe, von dem zu großen und noch nicht 
klarem Schmerze faſt erkaͤltet, ſtand jetzt auf, 
und, dem Fremden naͤher tretend, fragte ſie: 
Wann begab es ſich? Beſinnen Sie ſich recht 
genau, ich meine, wann ſtuͤrzte er? denn ich 
muß ja wohl die Kraft haben, das auch auszu— 
ſprechen. 


Der Fremde fah fie einigermaßen verwun— 
dert an, daß ſie auf dieſe nicht ſehr wichtige 
Frage einen ſo ſchweren Nachdruck legte, und 
erwiederte ſanft, es ſei gegen vier Uhr Nach— 
mittags geweſen. Ganz recht! antwortete Con— 
ſtanze faſt laͤchelnd, und ich wußte es wohl. 

Q 


Aber es iſt doch ſeltſam, daß ich unbedeuten— 
des Weſen einer Art von Wunder gewuͤrdigt 
werde, eines Wunders, das nur leider nichts 
half, da es zu ſpaͤt kam! Was ſollte doch das? 


Hildegard ſchlang liebend ihre beiden Ars 
me um die Leidende, und ſagte leiſe bittend: 
O nur nicht bitter, geliebte Freundin, wir wol— 
len zuſammen unendlich leiden uͤber den gelieb— 
ten Todten, nur nicht bitter. 


Nicht doch, erwiederte Conſtanze kalt, ich 
will ſo milde ſein, daß ſelbſt die Tauben und 
die Laͤmmer mich fuͤr ihre Meiſterin erklaͤren 
ſollen. g 


68. 


Da ward auch Karl wieder von ſeiner al⸗ 
ten finſtern Stimmung ergriffen, und er rief faſt 
lachend aus: Mich duͤnkt, es muß bald zwoͤlf 
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ſchlagen, und dann bricht der erſte Tag des 
Wonnemonats an! o es iſt ein herrlicher Monat; 
ſchade nur, daß ſich der Aſchermittwoch ſo un— 
gebeten hinein draͤngt. — Ja, ja, es iſt ein 
herrlich Leben in der Welt; und eine ganz ab— 
ſonderliche Sicherheit, Anmuth, und Klarheit 
laͤßt ſich ihm nicht wohl abſprechen. 


Julius vernahm die thoͤricht-bittere Rede 
nicht, aber auch ſeine Seele war voll ſo tiefen 
Grams, daß er nur wortlos vor ſich hinblickte, 
wie in einen unloͤsbaren Schmerz. 


Da alles ſtill wurde, ſo ſchlich das Kind, 
das von den traurigen Begebenheiten wenig be— 
griff, aus ſeinem Winkel hervor, und, indem 
es ſich an Hildegard ſchmiegte, ſagte es: Ach, 
ich habe doch ſo gut gebetet, und nun ſeid ihr 
doch alle fo traurig geworden. Hat es denn 
gar nichts geholfen, daß ich betete? 
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Es hat geholfen, erwiederte Hildegard, 
und milde Thraͤnen netzten ihr frommes Auge, 
o mir iſt, als wenn Dein Gebet ſich mit dem 
des edlen Abgeſchiedenen vereinte, deſſen reiner 
Geiſt ſo fruͤh ſchon die Heimath gefunden hat— 
Ja er iſt geneſen. 


Dann aber, die trauervollen Menſchen um— 
her betrachtend, fuhr ſie in leiſem demuͤthigem 
Gebet fort: Doch uns, du heiliger Gott, gieb 
Klarheit, daß wir das wild verſchlungene Rath; 
ſel loͤſen moͤgen, und laß uns nie vergeſſen, 
daß, wenn uns auch die tiefſten Schmerzen zu 
Theil werden, Du doch immer nur der allguͤti— 
ge Vater bif.— O, es wird Alles gut werden. 


Ende des zweiten Theils. 
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